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Armotonta menoa — hoivatyon lauluja (ohjaaja Susanna Helke, 2022)

SUSANNA HELKE

Lauluja kestavyysvajeesta

Armotonta menoa -elokuvan
keinoista ja yhteiskunnallisen
dokumentaarin ehdoista






Tammikuun 25. vuonna 2019 uutisoitiin Esperi Caren Kristiinankau-
pungin hoivayksikon sulkemisesta Valviran tarkastuksissa havaitsemien
puutteiden takia. Aluehallintoviraston raportissa tuotiin esiin epikohtia
liittyen riittimattomaan hoitohenkilokunnan maarian, puutteelliseen
perushoitoon, ladkehoidon asianmukaisuuteen, asiakkaiden hoitoisuus-
tietojen puutteellisuuteen sekd toimintayksikon lahiesimiestyohon.
Yksikon toiminta siirrettiin kaupungille. Yhden asukkaan epdiltiin
kuolleen hoitovirheen vuoksi.

Nelja padividd myohemmin, 29.1.2019, uutisoitiin Esperi Care -yhtion
toimitusjohtajan Marja Aarni-Isohannin erosta. Sisdpiiritietojeni
mukaan hén joutui poistumaan maasta ja hankkimaan turvamiehet.
Julkisuudessa edellisten vuosien talouslehtien juhlima porssikuninga-
tar, joka kehui “tehneensda” Suomeen monia naismiljonédareja, pyysi
virallisen tiedotteen kautta anteeksi: "Padpaino on tyossani ollut kas-
vussa ja kannattavuudessa, ja henkilostOasiat ovat jidneet liian vahille
huomiolle. Tésta karsii nyt koko yritys ja kaikki sen tyontekijit. Olen
erittdin pahoillani siit4, ja kannan vastuuni tist4 virheestini!”*

Ohjaamani seka yhdessd Markku Heikkisen kanssa kisikirjoittamani
elokuva Armotonta menoa — hoivatyéon lauluja on dokumentaarinen
lauluelokuva vanhushoivan kriisistd. Nakokulma on hoivatyota tekevien
naisten ja ikdihmisten. Olen tehnyt elokuvan osana Sovun ja repedmén
kuvat -hanketta, jonka Idhtokohtana on ollut tarttua haasteeseen: miten
hyvinvointivaltion kriisi, tietynlaista nikymattomissa tapahtuvaa
hyvinvointivaltion eetoksen murentumista, joka liittyy Suomessa jo
1990-luvun laman aikana alkaneeseen uusliberalistisen talouden para-
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digman nousuun, on mahdollista tehdd dokumentaarisen elokuvan
keinoin nikyviksi?* Valitsin timén aiheen, koska vanhushoiva on alue,
jossa hoivan eetokseen seki tehostamiseen, mittaamiseen ja tuotta-
vuuden korostamiseen perustuvan rahan logiikan vilinen ristiriita on
ehka kirkkaimmin ndhtavissa. Kuorolle savelletyista laulutauluista tuli
elokuvassa keskeinen keino, tapa tehda nakyvéksi vanhushoivan kriisin
taustalla vaikuttavaa syvempai syyta siihen, miksi ja miten olemme
pohjoismaisessa hyvinvointivaltiossa paityneet tilanteeseen, jossa
hoivakodeissa on aliravittuja muistisairaita vanhuksia ja hoivatyon-
tekijat uupuvat tydssadn ja lahtevit alalta.

Kestdvyysvajepuhe

Talouden kieli on ldpiissyt yhteiskunnallisessa ja poliittisessa puheessa
lahestulkoon kaikki yhteiskunnallisen toiminnan kentét, myos sellaiset
perinteisesti aineettomin arvoin perustellut alueet kuin hoiva, opetus,
sivistys, kasvatus, taide tai kulttuuri. Koukeroinen ja merkityksiltaan
hamari talouskieli on ottanut hallintaansa sen, miten keskustelemme
yhteiskunnallisen arvon tuottamisesta. On yha normaalimpaa perustella
talouden ehdoin, miksi hoivaamme, kasvatamme, opetamme tai tuemme
taidetta tai kulttuuria. Julkinen sektori esitetdan tdssi puheessa erdin-
laisena yksityisen sektorin parasiittind, hallitsemattomasti paisuvana
uhkana kansantalouden kestavyydelle. Keskustelu hyvinvointivaltion
palveluista ja arvoista on tdman kielen avulla alistettu markkinoiden
vaateille. Armotonta menoa -elokuvan ytimessa oleva kysymys hoivan
eetoksen ja hyddyn sekid tehokkuuden ja aineellisten arvojen — rahan
logiikan — vélisestd ratkeamattomasta jannitteesta kiinnittyy siten
havaintona ensisijaisesti kieleen. Hoivan eetoksen murtumisella on
yhteys siihen, miten talouden hamaéra kieli on tullut osaksi poliittista
retoriikkaa ja arkista puhettamme yhteiskunnassa verorahoin jarjestet-
tavien palveluiden ehdoista.

Elokuvan — ja koko Sovun ja repedméin kuvat -projektimme — innoit-
teena on ollut yhteiskuntateoreettinen keskustelu, jossa tatd ilmiota
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on hahmotettu.® Esimerkiksi Wendy Brown on jasentanyt uusliberalis-
miksi nimetyn paradigman merkityksia talouspolitiikkaa laajempana,
kaikkiin yhteiskunnallisen toiminnan perusteisiin rihmastoituneena
ilmiond. Kysymys ei ole Brownin mukaan vain valtioiden harjoittamasta
talouspolitiikasta tai edes pelkdstidan ideologiasta, jossa markkinoiden
vapaudella taataan pddaomia omistavan luokan voittomarginaalit. Brown
luonnehtii uusliberalismia normatiivisena perustana, jossa kaikki inhi-
millisen eldmén ja toiminnan alueet on alistettu taloudellisten arvojen,
kaytintojen ja mittausjarjestelmien alaisuuteen.* Brownin havainnot
avaavat — usein tyhjiksi iskulauseiksi muuntuneen uusliberalismin
kritiikin — syvemmaksi ndkokulmaksi siitd, miten kysymys on juuri
normatiivisesta kaikkialle levittaytyvastd lahtoolettamuksesta. Talouden
paradigma alistaa muunlaiset arvojen perustat. Esimerkiksi taiteen
merkitystd perustellaan hyodyll3, joka on mitattavissa kansalaisia
tyokykyisind pitivana hyvinvointina tai tyollisyyteni. Yha enemmain
esimerkiksi elokuvasta puhutaan tyépaikkoja luovana ja kasvua tuot-
tavana kulttuuriteollisuutena kuin taiteena, jolla olisi itseisarvoinen
paikkansa yhteiskunnassa. Komiteoiden, raporttien ja kulttuuripolitikan
lobbausjarjestelmien ja alan etujarjestdjen puheeseen kietoutuessaan
tasta kielestd on tullut normalisoitunut tapa, jolla my0ds alan toimijat
ovat itse oppineet perustelemaan yhteiskunnallista arvoaan. Yhtélailla
yliopistoihin on salakavalasti hiipinyt managerialismiksi kutsuttu toi-
minnan arvon mittaamisen ja hallinnoinnin jirjestelma, joka ilmenee
jatkuvana tuloksen arviointina, yha absurdimpia mittasuhteita saa-
vana laskennallisten mittausjiarjestelmien ohjastamana toimintana.’
Sivistyksen ja oppimisen itseisarvoisuus ja pedagogisen vaihdannan
aineettomuus alistuu laatuarviointien, tulosjohtamisen ja keskindiseksi
Kkilpailuksi fragmentoidun tuloksellisuuden paineissa voimattomaksi,
toisarvoiseksi ja nuhjaiseksi nostalgiaksi.

Brown kéyttaa termia homo ecomomicus kuvaamaan timén kaikkialle
levittiytyneen nikymattoméan verkon silmian joutunutta kansalaista.
”Neoliberalismi on rationaalisuutta, jonka kautta kapitalismi lopulta
nielaisee ihmisyyden — ei vain pakonomaisen kaiken tuotteistamisen
ja voittotavoittelun laajentamisen kautta, vaan arvottamisen muotona.”®
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Tama arvottamisen muoto ei Brownin mukaan vain muuta tapoja, joilla
organisoimme erilaisten yhteiskunnallisten kenttien toimintaa, vaan
radikaalilla tavalla muuntaa sen, miten perustelemme niiden syvinta
tarkoitusta ja luonnetta.”

Tama paradigman muutos vaikuttaa my6s hoivan kentilla. Hoivatyo
arvottuu julkisilla, verovaroilla kustannettuna tyona tuottamattomaksi
kustannuseraksi, joka kestdvyysvajepuheessa leimautuu aina liian kal-
liiksi. Hoivaty0 on myds naisvaltainen ala, jolloin siihen kohdistuu kak-
sinkertainen yhteiskunnallisen arvostuksen puute. Havaintoon liittyy
se, miten ylipadtaan kansantalouksissa erotetaan yksityinen ja julkinen
talous keinotekoisesti arvon tuottamisen ja jopa rahan kierron nékoékul-
masta.® Tapa, mill4 julkinen ja yksityinen erotetaan kansantaloudessa
erillisiksi kentiksi, ja miten edellinen esitetdin poliittisen kielen avulla
jonkinlaisena jalkimmaisen tuottamattomana parasiittina, on yksi oleel-
linen havainto elokuvani taustalla.

Brownin esittama uusliberalismin normatiivinen logiikka toteutuu
konkreettisimmin mittaamisen pakonomaisena toteuttamisena jopa
alueilla, joiden arvoa, tehokkuutta, toimivuutta tai tulosta on kaytin-
nossd mahdoton tismallisesti mitata. Hoivatydssa tyotehon ja tydsuorit-
teiden mittaaminen minuuttien tarkkuudella on arkipdivaa. Tuloksen
mittaaminen ja ty6tehtivien raportointi on my06s toimintaa, joka luo
jatkuvasti lisatyotd hoitajille. Hoivan kohteet, ikdihmiset, muuttuvat
talouden paradigman lapaisemdssa yhteiskunnallisessa puheessa vain
kuluerdksi — menopaineeksi, tyoikdisten taakaksi — joihin investoimi-
nen on panosten ja tuotosten logiikalla mitattuna vaikeasti perustel-
tavissa.’ Ndiden ilmididen yhteiskunta- tai taloustieteellinen syvempi
analyysi ei kuitenkaan ole tavoitteeni. Kysymys on havainnoista, jotka
perustelevat elokuvani aiheen valinnan ja ennen kaikkea nakodkulman,
josta aihetta katson.

Yl1la kuvaamani ilmiot liittyvat ndkymattomissa ja hitaasti tapah-
tuvaan hyvinvointivaltion eetoksen murentamiseen, havaintoon, joka
on ollut my6s lahtékohtana Sovun ja repedmain kuvat -projektillemme.
Se, millaisin tavoin tillaiset abstraktit yhteiskunnalliset murrokset on
mahdollista tehda elokuvan keinoin nikyvéksi, on ollut projektimme

Repedmaén sanat ja ndkymattoman kuvat



keskeinen haaste ja pohdinnan kohde. Kysymykset ovat kohdentuneet
siten ennen kaikkea dokumentaarisen lajin ehtoihin. Taiteellisen tai
tekijaldhtoisen tutkimuksen hengessi tavoitteena on ollut my6s kata-
lysoida elokuvan ilmaisua, ehdotuksia ja kokeita vastauksena tuohon
kysymykseen siitd, miten tillaista nikymatontd murrosta on mahdol-
lista tehda nikyviksi. Armotonta menoa -elokuvassa kaytetty metodi,
lauluelokuvan ja dokumentaarisuuden yhdistelm4, on minun yritykseni
vastata kysymykseen elokuvan keinoja ehdottamalla.

Tein Markku Heikkisen kanssa pitkdin taustatutkimusta ja ennakko-
tyOtd edellisen hallituksen kaavailemasta sote-uudistuksen prosessista.
Poliittisen prosessin kintereilld pysyminen osoittautui elokuvan rahoi-
tusprosessin hidasliikeisyyden vuoksi mahdottomaksi, silld kdanteet
poliittisissa paatoksissa tapahtuivat liian nopeasti. Lopulta uudistus-
hankkeen tiydellinen kaatuminen johti ratkaisuun elokuvan kulman
kdidntdmisestd. Samaan aikaan vanhushoivan kriisi nousi uutisotsi-
koihin. Syntyi oivallus: elokuvan oleellinen kulma kiteytyy parhaiten
juuri vanhushoivan ongelmissa. Poliittista ilmatilaa hallitseva kesta-
vyysvajepuhe ja mielikuvat vaarinpdin kddntyneisti vaestopyramideista,
hallitsemattomana paisuvasta julkisesta sektorista, menopaineista ja
kustannuskiihdyttimista ovat keskeinen osa oman aikamme katast-
rofiviestintda. Taivas on putoamassa niskaamme, mutta uhkakuvan
maalaavat talouspolitiikan virkamiehet kuivin, etdisin ja merkityksiltdin
hdmirin kisittein. Erityisesti vdeston ikdintymiseen ja tyota tekevan
vaeston vahenemiseen liittyvaa, tyollisten ja tyotad tekemattomien maa-
ran vinoutunutta suhdetta maalaavaa kestivyysvaje-kasitetta toistetaan
julkisessa puheessa kuin mantraa. Mutta mistd — tai keistd — oikeastaan
puhumme, kun puhumme kestiavyysvajeesta?

Hoivan eetoksessa on kysymys arvoista, jotka ovat syviassi merki-
tyksessa vain eettisid. Ei ole mitdin lujaa taloudellista perustetta sille,
miksi haluamme yhteiskuntana varmistaa, ettd ihminen saa hyvaa
hoivaa viimeiseen hengenvetoonsa asti. Ikdihminen ei enda kuntoudu
veronmaksajaksi, talouden kannalta viimeisii vuosiaan eldva ihminen ei
endi palaudu yhteiskunnan tuottavaksi ja veroja maksavaksi jiseneksi
hoivaa saatuaan. Toisin kuin esimerkiksi lapset, vanhusta ei voi ajatella
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tulevaisuusinvestoinniksi. Vanhusten hyvin hoivan perusteeksi jaa vain
ja ainoastaan eettinen syy: ajatus jakamattomasta ihmisarvosta, joka
on kirjattu perustuslakiimme. Ainoa talouden kisittein ymmarrettiva
peruste on tyonjaollinen. Kun yhteiskunta ottaa vastuuta vanhuksista,
omaisten tyopanos omien sukulaistensa hoivaamisen sijaan vapau-
tuu tyoelamin kayttoon. Kaikki muu palautuu aineettomiin arvoihin:
kasityksiimme hyvan eliméan arvosta ja merkityksestd, hyvan elaméan
itseisarvosta elaméankaaren kaikissa vaiheissa.

Dokumentaarinen lauluelokuva

Elokuvassa Armotonta menoa pyrkimykseni on katsoa ja elokuvallistaa
tata hoivan eetoksen sekd hyddyn ja rahan logiikan, talouden paradig-
man, valistd vidjaamaitonta ja ratkeamatonta jannitetta ja ristiriitaa.
Elokuvan keskeiseksi keinoksi muotoutui kuoroteokseksi sivelletyn
lauluelokuvan ja havainnoivan dokumentaarin yhdistelma. Elokuvassa
on siten my6s havainnoiden kuvattuja dokumentaarisia kertomuslinjoja,
joissa jonkun henkilén kokemus on keskidssa. Rakennan siten myos
samastumispintaa tarinahahmojen avulla.

Keskeinen tarinalinja on Attendon hoivayksikon tulo pieneen Koillis-
Savon Kaavin kuntaan sekd kunnan aktiivisen eldkeldisporukan kes-
kuudessa syntyva hiljainen kapina. Kunta on tehnyt vanhushoivan
ulkoistamisesta paatoksen, johon kuntalaiset, hoivakodin mahdolliset
tulevat asukkaat, eivit ole voineet osallistua. P44tos on tehty pimennossa,
demokraattisen prosessin ulottumattomissa. Uuden hoivakodin kuoppaa
kaivetaan koko elokuvan ajan ja lopussa eldkeldiset padsevit koronamas-
keissaan katsomaan uutuuttaan kiiltdvia valmista rakennusta. Tdmén
tarinasiikeen nikokulmahahmoina olevien eldkeldismiesten, kahden
Viindn, muistisairaat vaimot tullaan pian siirtdméaén uuteen hoivayksik-
koon. Vainot kayvat laulamassa vaimoilleen hoivakodissa. He kantavat
syyllisyytta siitd, etteivit enda pysty hoitamaan puolisoitaan kotona, ja
kunnan oma tuttu hoivakoti on heidén toiveissaan ollut paikka, jossa
vaimot saisivat viettda loppuelamansa. Julkisuuteen noussut keskustelu
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yksityisten hoivajattien ongelmista aiheuttaa huolta ja pelkoa tulevasta.

Toinen keskeinen tarinalinja elokuvassa on ldhihoitaja Tiinan kerto-
mus. Han oli jo vuonna 2011 ensimmaisia hoitajia, joka toi julkisuudessa
esiin suurten hoivajittien hoivayksikdiden ongelmia aikana, jolloin
markkinat olivat juuri avautuneet isoille yksityisille hoivayrityksille. Hin
menetti tyonsa, koska uskalsi puhua, ja joutui sekd kaupunkinsa etti
yksityisen hoivajatin taholta mustalle listalle. Tiina on nyt téissi saatio-
pohjaisessa hoivakodissa, jossa kokee voivansa tehdad tyotddn eettisesti
kestavasti, mutta muistot menneestd palaavat mieleen ja uniin. Tiinan
kertojaddnessa rakentuu kuva eettisesti rohkean hoitajan kohtalosta
hoiva-alalla. Suunsa avaavat saavat maksaa. TyOopaikan menettdmisen
pelko on pienituloiselle raskas taakka.

Kolmannessa dokumentaarisessa elementissa luon katseen vanhus-
hoivan digiloikkaan. Elimdenkadun etdhoivakeskuksessa hoivatyon
tekijat istuvat vierekkdisissa kuutioissa kuin puhelinmyyjit ja soittele-
vat kymmenille vanhuksille pdivassa ohjaten l1ddkkeenottoa, ruokailua
ja jumppahetkia. Kustaankartanon muistisairaiden osaston johtaja
Jaana kollegoineen osallistuu Helsingin kaupungin Kustis Goes Digi
-hankkeeseen, jonka puitteissa kokeillaan ja kehitetdan erilaisia digitaa-
lisia apuvailineitd muistisairaiden hoivassa. Jaana on ldhtenyt mukaan
EU-rahoitteisen sosiaalisen Sara-robotin kehitysprojektiin. ”"Modern,
technical... that’s happened”, intoa puhkuva Jaana toteaa robottihylje
Paro kainalossaan. Robotti Sara kulkee hoivakodin kaytavilla ja kohtaa
muistisairaita vanhuksia. Koominen surumielisyys savyttaa niita ihmi-
sen ja vuorovaikutteisen robotin kohtaamisia.

Saveltdja Anna-Mari Kdharian kuoroteoksiksi saveltamét laulut luovat
saron dokumentaariseen realismiin. Laulujen riimit leikittelevat talous-
kielen sanastolla, ja osa niistd perustuu saamiimme hoivaty6ldisten
kirjeisiin, joista Kdhira on saveltinyt lauluksi muuntuvia tunnustuk-
sia. Hoivatyon laulujen avulla piirtyy kuva hoivatyon arjen absurdeista
yksityiskohdista. Niitd laulavat hoivatyoldiset hoivatyon paikoissa.
Kestdvyysvajelaulua laulavat Kaavin eldkeikiiset elokuvan tapahtu-
miin liittyvilla ndayttamoilla. Kutsun néitd kohtauksia laulutauluiksi.
Dokumentaarisen realismin ja laulutaulujen vélille rakentuvan jannit-
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teen kautta pyrin sysadmaan katsojaa nakeméain poliittisessa kielessa
totunnaiseksi ja jdrkevdksi muuttuneen taakse. Tama kieli kaikessa
absurdiudessaan koskettaa elokuvan dokumentaarisissa tarinasdikeissa
esiintyvid henkil6itd. Laulutaulut luovat katkoksia, heittavit katsojan,
toivoni mukaan, ndkemaan ja kuulemaan jotakin, joka on ikdin kuin
tarina tarinan takana. Kestavyysvajepuhe on kapulakieleen kétkettya
vakivaltaa, jolla meilta on viety oikeus puhua yhteiskunnallisista oikeuk-
sistamme. Talouden kielen realismi on ehdotonta ja vidjadmatonta. Se
tukkii vastarinnan suut niilt4, jotka yrittavat keskustella vaihtoehdoista.
Armotonta menoa -elokuvan ytimessa oleva havainto on: niin kauan
kuin kestivyysvajepuhe hallitsee suhdettamme vieston ikdintymiseen,
vanhuksiin ja vanhuuteen, vanhushoivan kriisi ei ratkea.

Lajin ehdot

Kysymys siitd, miten voi tai voiko jotakin tehdd dokumentaarisen elo-
kuvan keinoin nédkyvéksi, palautuu kysymyksiin dokumentaarisen lajin
ehdoista. Erityisesti haaste liittyy “sosiaalisen” dokumentarismin perin-
teestd ja konventioista nouseviin olettamuksiin siitd, millaisin tavoin
dokumentaarinen elokuva voi olla ”yhteiskunnallista” tai “poliittista”.
Sovun ja repedman kuvat -tutkimushankkeen kysymykset ovat liittyneet
ennen kaikkea sosiaalisen ja yhteiskunnallisen dokumentaarin perinteen
reunaehtoihin. Kysymys konventioista, niistd nousevista edellytyksista
ja kitketyista oletusarvoista sekd dokumentaarisen elokuvan muotoon,
metodiin ja ilmaisuun liittyvistd ndkymattomista rajoista, on ollut ikdan
kuin seind, jota vasten olen elokuvaani tehdessé kysymysteni palloa hei-
tellyt. Aiemmin esittiméani kysymys siitd, miten esimerkiksi hoivatyon
kriisin taustalla vaikuttavaa talouskielen ylivaltaa voi tehda néakyvaksi,
asettuu toisin sanoen kysymykseksi siitd, mitd haasteita, reunoja ja
rajoja lajin perinne asettaa, joiden yli minun on ollut valttimatonta
astua. Projektillamme osallistumme siten tekijaldhtéiseen teoreettiseen
keskusteluun dokumentaarisen lajin ehdoista. Avaan tdssi artikkelissa
joitakin naistd konventioihin katkeytyvista olettamuksista.
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Vanhushoivan kriisid voisi kuvata haastatellen kokijoita, nédkijoita tai
asiantuntijoita. Journalistinen nikékulma ei kuitenkaan ole ollut tavoit-
teeni. Elokuvallisuus on aistittavan muodon antamista sellaiselle, jota
ei voi muulla tavoin viitelausein todistaa tai esittad. Elokuvallisuus on
maailman havaitsemista kuvan, dinen, tilan, ajan, rytmin ja my6s musii-
kin synnyttdman aistisen kokemuksen kudoksessa. Elokuva tuo ihmisen
toiminnan ja lasndolon aistittavaksi. Elokuvan keinoissa ei — oman nike-
mykseni mukaan — ole ensisijaisesti kysymys informaatiosta, tiedosta tai
faktoista, vaikka dokumentaarinen elokuva voi parhaimmillaan niitakin
valittda. En ole koskaan kayttanyt esimerkiksi haastatteluja elokuvissani,
koska vierastan keinoja, jotka rikkovat elokuvan diegeettisen ajan ja
tilan kokemuksen. Haastattelu on keino, joka viittaa johonkin elokuvan
tarinatilan ulkopuolella tapahtuvaan: haastateltava puhuu haastatteli-
jalle ja hanen kauttaan katsojalle. Neljds seina rikkoutuu.

Havainnoivan dokumentaarin perinteestd ammentaen olisin voinut,
direct cinema -ihanteiden myotaisesti, seurata tilanteisiin puuttumatta
tapahtumia, ihmisten toimintaa, kohtaloa ja tarinaa sellaisena, kuin se
kameran edessi tapahtuu. Elokuvassa on havainnoiden rakennettuja
kohtauksia ja tarinalinjoja, mutta suoran havainnoivan dokumentaarin
keinot eivit tdysin yltineet elokuvani ytimessi olevan oleellisimman
nikokulman nikyviksi tekemiseen. Elokuvan keskeinen havainto,
aiemmin kuvaamieni ilmididen kimppu, ei ole jotakin, joka ensisijai-
sesti tapahtuu jossakin tai jollekin. Talouden paradigman valta hoiva-
tyOn arvon madrittdjina on jotakin niin abstraktia ja ndkymattémissa
todentuvaa, etten olisi tavoittanut “kuvaa” tuosta ilmiosta seuranta-
dokumentin keinoin.

Olisin voinut my06s nostaa elokuvan keskioon yhden padhenkil6n,
jonka tarinaan katsoja olisi voisi eldytya. Tama on yksi keskeinen yhteis-
kunnallisen dokumentaarin strategia: havaintoa jostakin yhteiskunnal-
lisesta ilmiostd kuvataan jonkin yhteiskunnallisen murroksen uhrin
kertomuksen kautta. Yksiloiden kokemus on Armotonta menoa -elo-
kuvassa lasnd, mutta niitd tairkedmmaksi osoittautui tarve kohottau-
tua katsomaan yksilokokemusten yli johonkin tapahtuvan takana ja
katkossd olevaan. Ennemmin kuin vain kriisin uhrien todistusvoima

Lauluja kestdvyysvajeesta

363



364

—kokemusten ja koettujen vadryyksien saattaminen tarinalliseen muo-
toon — Armotonta menoa -elokuvan ytimessa on yritys tehda nikyvaksi
ristiriita ja epdsuhta, joka jannittyy hoivan eetoksen sekd rahan ja
hyddyn logiikan valille. Tama on tarina tarinoiden takana, erddnlainen
elokuvan metakertomus. Kysymys on ilmiostd, joka ei tapahdu missaan
tietyssa paikassa, tilanteessa tai toiminnassa. Kysymys on aiemmin
kuvaamallani tavalla ilmenevasta paradigmasta, joka on lasna kaikkialla
jalapiisee lahestulkoon kaikki yhteiskunnallisen toiminnan kentdt juuri
poliittiseen puheeseen kitkeytyvan tyhjan talouskielen avulla.

Sosiaalisen dokumentaarin syntypisteina voi pitda viime vuosisadan
alun dokumentaarista valokuvaa ja toisaalta 1930-luvun suuren laman
aikaista vaihetta, jolloin esimerkiksi brittildisen dokumenttiliikkeen
perustaja John Grierson madritteli uuden elokuvan lajin yhteiskun-
nallisia tehtdvid. Juuri Grierson antoi lajille nimen documentary film.*°
Jacob A. Riis ja Lewis Hine ovat esimerkkejd 1900-luvun alun varhai-
sista valokuvadokumentaristeista, joiden tydssa kiteytyi sosiaalisen
dokumentaarin tavoitteet, yhd omassakin ajassamme vaikuttavat oletta-
mukset tekijan suhteesta aiheeseen, kohteisiin ja lajin tehtaviin. Kutsun
tita suhdetta muutosagendaksi.”! Muutosagendalla tarkoitan asetelmaa,
jossa tekija ikddn kuin ennalta tietda, mika yhteiskunnassa on vaérin,
mutta my6s sen, miten tuo yhteiskunnallinen ongelma on ratkaistavissa.
Muutosagendassa on kysymys nikymattomasta suhteesta materiaaliin,
elokuvan keinoihin seka kerronnan strategioihin. Katsoja asemoidaan
katsomaan elokuvassa esitettya muutosagendan ohjaamalla tavalla.
Tamai ei tarkoita, etta tekiji kirjaimellisesti kertoo elokuvassaan, mita
elokuvassa esitetysta pitdisi ajatella. Kysymys on elokuvantekijan kat-
ketystd ja nikymiton suhteesta dokumentaariseen elokuvaan lajina
ennen kaikkea muutoksen instrumenttina.

Tama instrumentaalinen suhde juontuu jo varhaisista sosiaalisen
dokumentaarin muodoista. Varhaiset dokumentaariset valokuvat eivit
olleet tekijoilleen ensisijaisesti esteettisia artefakteja, vaan visuaalista
todistusaineistoa. Seka Riis ettd Hine olivat reformisti-journalisteja,
jotka tekivat ndkyviaksi sosiaalisia epdkohtia kiyttdmalla valokuvia
todistusaineistonaan argumentoidessaan lapsityévoiman lakkauttami-
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sen tai New Yorkin purkamisen puolesta. Valokuvat olivat siten ensi-
sijaisesti instrumentteja yhteiskunnallisten tavoitteiden saavuttamiseksi.
Heiddn tuotantonsa kohottaminen kaunotaiteen kaanoniin tapahtui
vasta my6hemmin."?

Sosiaalisen dokumentaarin perinteeseen kitkeytyy samanlainen
suhde subjekteihin kuin oikeudenkdynnissa oikeusjarjestelmin rituaa-
lina. Oikeudellisessa prosessissa todistusaineiston ja todistajien tehtiva
on todistaa, palvella vastakkain asetettujen ja valmiiksi asemoitujen
argumenttien edistimistd. Todistaja ei saavu oikeussaliin ilmaisemaan
vain omaa kertomustaan. Todistajien subjektius, ruumiillisesti ldsna
ollessaankin, alistuu institutionaalisen prosessin osana toimivien syyt-
tdjien tai puolustusasianajajien maarittaman kertomuksen palvelukseen.
Oikeusjirjestelmilld performatiivisena kiytintona on siten paljon
yhteistd muutosagendan myotaisen sosiaalisen dokumentaarisen elo-
kuvan kanssa. Paitsi vakavuuden ja selvyyden diskurssi, jolla Bill Nichols
on dokumentaarista elokuvaa mééritellyt," lajiin on syvalle juurtunut
tehtdva yhteiskunnallisen muutoksen instrumenttina.

Armotonta menoa -elokuvan todistajista suuri osa ei halunnut esiin-
tya omilla kasvoillaan elokuvassa. Vanhushoivassa tyoskentelevilla
hoiva-alan tyontekijoille suuntaamamme kirjoituspyyntékampanja
tuotti meille valtavan méaran aineistoa. Saimme kertomuksia tyon
arjen kokemuksista ja epakohdista: laiminlyonneistd, visymyksestd,
kiireen ja tehostamisen konkretisoitumisesta tyotehtavissi, hoivan
etiikkan murenemisesta, saistdjen vaikutuksista. Mutta valtaosa sidh-
kopostikampanjaan vastanneista hoitajista kirjoitti, ettei uskaltaisi
puhua kokemuksistaan kameran edessi, koska pelkasi tyopaikkansa
menettamistd tai muita seuraamuksia tyonantajan taholta.

Lauluelementti keinona mahdollisti sen, ettd saatoin jakaa nuo koke-
mukset elokuvallisesti puhuttelevalla tavalla, vaikka asianosaiset itse
eivdt olleet valmiita tulemaan kameran eteen. Lauluiksi sivellettyni, kun
muut edustavat heitd laulajina, todistukset muuttuvat anonyymeiksi,
mutta samalla katse suuntautuu kollektiivisiin merkityksiin: hoivatyon
tekeminen ei ole enda mahdollista eettisesti kestavalla tavalla, ja tdma
koskee heitd kaikkia, yhdessa. Elokuva todistaa hoivatyontekijéiden

Lauluja kestdvyysvajeesta

365



366

kirjeissi kerrotun avulla tapahtumista, jotka ovat tapahtuneet jossakin
jajollekin. Kysymys on siten dokumentaatiosta. Se, ettd ndma laulujen
yksityiskohdat ovat totta ja lauletut sanat ovat suoraan hoitajien kir-
jeistd, on elokuvassa ddrimmaisen merkityksellista.

Todistusten voima ei perustu kuitenkaan “aitojen” todistajien ruu-
miilliseen ldsndoloon. Pdinvastoin en tietoisesti kohdenna katsojan
uteliaisuutta siihen, kuka ja millainen on se, jolle tama kaikki on tapah-
tunut. Samalla tavalla kuin laulaminen keinona, tdméa nimet6n joukko
kirjeistd nousevine todistuksineen suuntaa katseen yksittdistapaus-
ten yli. Halusin kohdentaa katseen yksittdiset kertomukset ylittdvaan
logiikkaan. Kysymys on korroosion kaltaisesta ilmiost4, joka murentaa
hoivatyon ehtoja ja lopulta sen eetosta. En halunnut, etti katsoja pel-
kastdan kuuntelisi ja kokisi empatiaa vaan katsoisi kohti ja kuuntelisi
jotakin diriviivatonta, hahmotonta, hajuttomaksi muuntunutta, joka
mahdollistaa sen jarjettdmyyden, jota he tyossdian kokevat. Se, miten
mittaamisesta, tydsuoritteisiin kdytetyn ajan laskemisesta minuutin
tarkkuudella, juustosuikaleissa sadstamisesti, kahvitaukojen poisjatta-
misestd, juoksemisesta ty0ossd, eviiden syOmisestad yhdessa piimilaseja
kaatelevien muistisairaiden kanssa ajankiyton tehostamisen vuoksi,
lattialle pudonneista ja sielld aamuun asti nukkuvista vanhuksista seka
yksin yovuorossa tyoskentelevistd hoitajista on tullut tdysin normali-
soituneita hoivatyOn realiteetteja, on oleellisempaa kuin se, mita yksit-
tdinen hoitaja on ty0ssdin kokenut. Se, ettd minun oli kerrottava niista
kokemuksista hoivatyontekijoiden kohdalla anonyymisti, oli lopulta
oleellinen seikka, joka pakotti minut kdyttimani lauluelementin direlle.

Uhrimotiivi, ddnen antaminen ja radikaali tasa-arvo

Yksi tapa yhteiskunnallisen dokumentaarin perinteessd on kertoa jos-
takin yhteiskunnallisesta kriisista tai epakohdasta tekijan havaitseman
epakohdan uhrien kertomuksen kautta. Uhrimotiivi on yksi keskeisin
keino, jolla dokumentaarisen elokuvan tekijit kokemuksellistavat yhteis-
kunnallisia ilmi6it4." Uhrimotiivi paikantaa yhteiskunnallisen epikoh-
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dan merkitykset yhteiskunnallisten kriisien, epdkohtien tai murrosten
uhrien kokemuksiin suunnaten katsojaa empatian kautta elaytymiseen.
Yhteiskunnallisen murroksen tai kriisin oleelliseksi hahmoksi muodos-
tuu siten ylevoittava uhrikuva. Osattomat ovat olleet, aina varhaisissa
dokumentaarisen valokuvan vaiheista lahtien, mykkia ja vakavia osat-
tomuutensa todistajia. **

Uhrimotiivi paikantaa kertomukset yhteiskunnallisen osallisuuden
ja osattomuuden jakolinjoista yksilollistettyyn kokemuksellisuuteen,
jalon ja ylevéittdvan kiarsimyksen esityksiin ennemmin kuin rakentei-
den, olosuhteiden tai historiallisen kontekstin ndkyvaksi tekemiseen.
Dokumentaarisessa elokuvassa sentimentaalisen myo6tatunnon synnyt-
tamiseen perustuva dramaturgia on usein uhrimotiivin laheinen liitto-
lainen. Katsoja kutsutaan myotieldmiseen, jonka kohteena on haviijan
ylevoitetty antisankarin osa.'® Uhrimotiivi keskeisend dramaturgi-
sena tyokaluna suuntaa my0s dokumentaaristen elokuvien tekijoiden
havainnot aiheisiin, joissa yhteiskunnallisissa ilmidissd ja murroksissa
tallaisia uhriasetelmia voi ylipadtadn tunnistaa. Strategiaan kietoutuu
my0Os ongelmallinen valmiiksi asemoitu suhde elokuvan kohteisiin
yhteiskunnallisten olosuhteiden voimattomina ja 4anettdmina kohteina.
Tiedostamattamme toisinnamme elokuvantekijoini sentimentaalisen
samastumisen dramaturgisessa kehyksessi vallitsevia yhteiskunnallisia
osattomuuden ja osallisuuden jakolinjoja. Uhreina kuvattujen subjek-
tien toimijuudesta tulee alistunutta osattomuuden osan vahvistamista.

Progressiivinen muutosagenda, instrumentaalinen suhde dokumen-
taariseen elokuvaan lajina sekd uhrimotiivi ovat toisiinsa kytkeytyvia
konventioita, jotka varjostavat yha sitd, miten ymmarramme doku-
mentaarisen elokuvan tehtavian erityisesti silloin, kun tavoitteena on
sosiaalisen tai yhteiskunnallisen todellisuuden kuvaaminen. [hmisen
elama taipuu uhrinarratiivin muottiin kuitenkin vain pakottamalla.
Samoin ihmisen eldma ja tahto, halu tulla ndhdyksi tietynlaisena, ylit-
tad aina vaajdamatta sen, mihin instrumentaalisesti muutosagendan
puitteissa haluamme heidén tarinaansa kayttda. Ihminen ei ole koskaan
vain tapausesimerkki, mutta muutosagenda dramaturgiaa ohjaavana
keinona perustuu siihen, ettd elokuvantekija kdyttdd kohteita, tarina-
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hahmoja ja elokuvan henkil6itd nimenomaisesti juuri esimerkkeind

yhteiskunnallisesta epikohdasta. Historiassa elavan ihmisen kerto-
mus ei kuitenkaan koskaan ole kavennettavissa vain yhteiskunnallisen

epiakohdan esimerkiksi tai tunnuskuvaksi. Uhrimotiivia hyodyntavien

dramaturgisten valintojen avulla se voidaan elokuvan tarinallisessa tai

retorisessa kehyksessa sellaiseksi helposti rakentaa.

My0s danen antamisen missio on sosiaalisten ja yhteiskunnallisten
aiheiden kasittelyyn erityisesti dokumentaarisen elokuvan perinteessa
yksi keskeinen dokumentaristien eetosta kannatteleva asenne. Kysymys
on hyvaa tahtovan progressiivisen politiikan ytimeen syvélle kiinnit-
tyneestd motiivista, jonka voi 16ytda niin ihmisoikeusdiskursseista,
sosiaalipolitiikkaa ohjaavista ohjelmista kuin dokumentaristien tavoit-
teista. Hyvaa tarkoittavan ddnen antamisen haluun kitkeytyy kuitenkin
ongelmallinen suhde Toisiin, elokuvan kohteina oleviin, marginaali-
siksi madriteltyihin, jota olen pohtinut ranskalaisen filosofin Jacques
Ranciéren ajattelun inspiroimana.” Ainen antamisen ele olettaa Toisen
aanettomaksi, joksikin, jolle toimijuus ja d4ni on lahjoitettava. Hyvaa
tarkoittavan auttajan ja autettavan valinen suhde on holhoava ja hie-
rarkkinen. Hyvan tarkoittavien yhteiskunnallisten eleiden, tekojen ja
motiivien ilmausten taakse jai kiatkoon se, miten ymmarramme suh-
teemme kayttdmiimme institutionaalisiin hyvan edistimisen muotoihin,
rakenteisiin tai kiytantoihin.

Ranskalaisen aikalaisfilosofin Jacques Rancieren ajattelun keskei-
nen, koko hinen tuotantonsa lapaiseva perusta on radikaali ajatus
tasa-arvosta ldhtokohtana ennemmin kuin pddmddrdnd. 1800-luvulla
vaikuttaneen Jacob Jacotot’n radikaalin pedagogian filosofian inspiroi-
mana hédn on esimerkiksi kirjoittanut dlyjen tasa-arvosta ja purkanut
pedagogisiin instituutioihin ja rakenteisiin, oppimisen ja opettamisen,
oppilaan ja opettajan vilisiin hierarkioihin liittyvai holhoavaa asetel-
maa, jossa oppijan ja opettajan alyt ja kyvyt asettuvat jo lahtokohtaisesti
epatasa-arvoiseen suhteeseen toisiinsa.'® ”Ensimmainen asia minki
oppilas oppii, on hinen oma kyvyttomyytensa. Ndin opetustilanne
jatkuvasti vahvistaa kiytdnnossd oman ennakko-oletuksensa: dlyjen
epatasa-arvon. Jacotot kutsui titd loputonta vahvistamista tyhmista-
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miseksi”, Ranciére on Kirjoittanut." Ajatus ilyjen tasa-arvosta Kiisti
mestari-kisilli- tai opettaja-oppilas-asetelmiin salakavalasti kitkeyty-
van etdisyyden ja hierarkian, tyhmentdvan kehin, jossa oletusarvoisesti
opettaja pyrkii kuromaan umpeen tuota etiisyyttd, mutta jota hin jatku-
vasti vadjadmattd uusintaa ja kasvattaa. Samansuuntaisesti, radikaalin
tasa-arvon lahtokohdista, Ranciére on haastanut linsimaisen filosofian
historiassa esille tulevaa tapaa lahestyi osattomuutta. Hinen mukaansa
jo Platonista ldhtien ldnsimaisessa ajattelussa on rakennettu erottelu
niiden vilille, jotka ajattelevat ja niiden, jotka tekevdt.*® *Ty6ldinen”,
“kansa” tai "koyhad” on rakennettu ajattelun kohteeksi, joita ajatellaan
valmiina, pysyvind ja monoliittisina kategorioina, jotka tdssa ajattelussa
toisinnetaan ddnettdmini osapuolina. Filosofit lahjoittavat kategori-
aansa suljetuille 4anettdman osan.

Rancieren ajatus dlyjen tasa-arvosta kaiken lapdisevana lahtokohtana
ennemmin kuin pddmé&idrani haastaa erityisesti sosiaalisen dokumen-
taarin perinteeseen pinttyneen ddnen antamisen tehtivan. Rancieren
ajattelussa tasa-arvo ei ole jotakin, joka lahjoitetaan emansipatoristen
projektien, valtioiden tai sosiaalisten ohjelmien myota niille, joilla sita ei
ole. Tasa-arvo on lihtokohta. Ainen antamisen ele olettaa kohteidensa
danettomyytta ja mykkyytta. Talld en tarkoita, ettd kukaan tekija, itseni
mukaan lukien, olettaisi kirjaimellisesti ihmisten kyvyttomyyttd puhua
puolestaan. Lihestyessimme elokuvan keinoin muiden todellisuutta,
kiyttidessimme Toisten elimia elokuvan materiaalina, on valttdméatonta
ajatella syvemmin, millaisiin ennakkoehtoihin suhteemme kertomuksen
protagonisteihin perustuu. Ainen antaminen on metaforinen ilmaisu,
joka kitkee konventioihin pinttyneen olettamuksen elokuvantekijan
suhteesta kohteisiinsa. Tima olettamus asemoi tekijan ja kohteen toi-
mijuuden ehdot epasuhtaisiksi.

Elokuvan kohteet, varsinkin silloin, kun kysymyksessa on jo valmiiksi
yhteiskunnallisessa puheessa marginalisoitujen ryhmien edustajat,
tiedostamattomasti oletetaan kyvyttomiksi mairitella oman toimijuu-
tensa ehtoja. Tila, jonka tekiji ammattinsa luoman valta-asetelman
puitteissa kohteidensa puheelle suo, on ennalta miairitelty. Ainen
antamisen tehtéva toteutuukin paradoksaalisesti usein vastakohtanaan.
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Muutosagendan, uhrimotiivin ja &dnen antamisen konventiot muodos-
tavat dokumentaarisen elokuvan kdytdnnon, jossa elokuvantekijillé on
valmiiksi madritelty suhde kuvaamaansa todellisuuteen; hin kdyttdd
protagonistejaan tarinahahmoina tai todistajina argumenttiensa esi-
merkkind ja todistusaineistona. Oikeudenkdynnin kdytintojen tavoin
todistajien ruumis on tarpeellinen ja merkityksellinen vain todistaak-
seen siitd, mista elokuvantekija haluaa kertoa.

Se, ettd tarttuisin johonkin yksittdiseen henkil66n ja hdnen tarinaansa,
paikantaisin hoivakriisin ilmiéna jonkun yksittdisen uhrin, kokijan, ker-
tomukseen, tuntui elokuvan teeman kannalta riittAmattomalta. Viela
vahemman halusin esittdd ikdihmiset tai hoivatyon tekijit uhreina.
Elokuvassa on ikdan kuin kaksi kuoroa, jotka todistavat vanhushoivan
kriisin todellisuudesta. Kaavin hiljaista kapinamieltdan osoittavat eldke-
laiset laulavat laulutauluissa talouspuheen kielti, mutta he puhuvatkin
itsestddn. "Me olemme kestdvyysvaje, vadrinpdin kdintyneen pyrami-
din lavea latva”. He uhmaavat tuon tyhjan kielen voimaa, antavat sille
hirtehisin sdvyin sen vikivaltaisen merkityksen takaisin: te puhutte
meisti, kun te puhutte kestidvyysvajeesta. Koukeroiseen talouskieleen
katketyssa poliittisessa retoriikassa lakaistaan sivuun kestavyysvaje-
puheella sukupolvi, joka on ollut rakentamassa hyvinvointivaltiota.
Halusin luoda mustan huumorin savylla leikittelevia kapinalauluja,
joita laulavat — vailla pyynt6a sailiin tai myotdatuntoon — ne, joista
talouskielen eufemismein puhutaan: pienen Kaavin kunnan eldkeldiset.
Toinen elokuvan metakertomusta rakentava elementti on hoivatyon-
tekijoiden kuoron laulutaulut. Yhta lailla lakonisen uhmakkaasti he
laulavat julki arkisen tyon absurdeihin yksityiskohtiin kitkettya vakival-
taa. Laulujen toteava uhma on sivy, jolla haluan rikkoa uhriasetelman.
Hoivatyon naiset eivit valita. He ovat saaneet tarpeekseen.

Poliittinen repedmdnd

Progressiivinen muutoksen halu on ollut merkittavalla tavalla 1asna
sosiaalisen dokumentaarin, niin valokuvan kuin elokuvan, perinteessa,

Lauluja kestdvyysvajeesta

371



372

kuten olen aiemmin tuonut esiin. Tunnistan timéan eetoksen itsessa-
nikin. Muutoksen halu on valttamiton edellytys yhteiskunnalliselle
olemiselle, jota kannattelee oikeudenmukaisuuden pyrkimys, ja se on
oleellinen progressiivisen politiikan Idht6kohta. Taiteen ja poliittisen
suhde, benjaminilaisesti ilmaistuna poliittisen estetisoiminen tai esteet-
tisen politisoiminen, kitkee sisddnsa kuitenkin vaativia kysymyksia. Se,
milla ehdoilla taide voi ylipaatdan olla poliittista, tuottaa katkoksia ja
haastaa ymmarrystimme osastamme yhteiskunnallisessa "todellisuu-
dessa”, ei ole yksiselitteinen kysymys.

Elokuva taipuu my0s propagandaksi erittdin helposti. Propaganda on
elokuvan ja taiteen keinona ollut yhteydessi totalitarismin historialli-
siin vaiheisiin, esimerkkini niin Leni Riefenstahlin kansallissosialismia
idealisoivat ja estetisoivat elokuvat natsi-Saksassa kuin Neuvosto-
Venidjan ideologisesti maaritellyt estetiikan reunaehdot sosialistisessa
realismissa. Propagandan ja valistuselokuvan perinne on vanha ja vahva
juonne erityisesti dokumentaarisen lajin historiassa. Jo John Grierson
puhui ja kirjoitti avoimesti "totalitarismista hyvan vuoksi” brittildisen
dokumenttiliikkeen periaatteita miéritellessain.?' Hin kiteytti ymmar-
ryksensid dokumentaarisen elokuvan tehtdvistd metaforalla vasarasta,
jolla tekija takoo yhteiskunnallista valistusta.?* Griersonin johtaman
dokumenttiliikkeen elokuvat olivatkin poeettista elokuvailmaisua hyo-
dyntéavia didaktisia valistuselokuvia, joilla vahvistettiin hyvinvointival-
tion rakentamisen eetosta ja rationaalisuutta.”® Valistuksen missio on
siten lujasti kiinnittynyt dokumentaarisen elokuvan lajin perinteeseen.
Elokuvan Armotonta menoa taustalla oleviin havaintoihini ja niiden
esittdmisessi kayttdmiini keinoihin liittyy myos kysymys jotakin val-
miiksi ajateltua nikdkulmaa propagoivan kerronnan sudenkuopista.
Tama on ollut yksi tdrkeimmistd dilemmoista, joita olen pohtinut pro-
sessin aikana.

Keskustelulla poliittisen taiteen ehdoista on myos pitka historia, jota
en tassa artikkelissa voi seikkaperadisesti avata. Walter Benjamin esimer-
kiksi haastoi fasismin ilmentdméin poliittisen estetisoimisen ja ehdotti
vastaladkkeeksi esteettisen politisoimista kommunismissa. Benjaminin
ajatus kommunismista sijoittuu aikaan, jossa Neuvosto-Venijan totali-
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tarismin historia ei ollut tiysin realisoitunut linnen vasemmistolaiselle
alymystolle, ja siten hidnen ajattelunsa on ymmarrettava ajallisessa
yhteydessdan. Yksittiisen teesin merkitys saa rinnalleen hienojakoi-
sempaa ajattelua, jos hinen nikemyksidan tarkastelee kokonaisvaltai-
semmin. Ajatusta estetiikan politisoimisesta on Benjaminin ajattelun
kokonaisuudessa vaikea kaventaa kutsuksi ideologiseen taiteeseen tai
viela vihemman sosialistiselle realismille ominaiseen kommunistisen
puoluekoneiston méaéirittelemén ideaalikuvaston tuottamiseen.
Esimerkiksi ranskalainen kirjailija Edouard Louis on haastanut
oman aikansa ranskalaisen kirjallisuuden kentédn vetdytymisen poliit-
tisesta. Kaikki kirjailijat ovat poliittisia, vaikkeivat ymmartaisikdaian
sitd. Epapoliittisuus vain vahvistaa asioiden tilaa, se on vallassa ole-
vien tukemista niiden kustannuksella, jotka ovat heikkoja”, hdn on
kommentoinut.?* Louisin esikoisteos Ei endd Eddy (2019, En finir avec
Eddy Bellegueule, 2014) kuvaa julmin ja tarkoin — ja dokumentaarisen
autofiktion keinoin — hdnen omaa kasvutarinaansa homoseksuaalisena
lapsena ja nuorukaisena brutaaliin koyhyyteen pudonneessa jilkiteol-
lisessa, homofobian ja rasismin varaan ylpeyden ja kuuluvuuden tun-
nettaan rakentavassa pohjoisranskalaisessa yhteisossa. Louis on tuonut
esiin ristiriitaisuuden tuessa, jota hén kirjallisuuspiireissa sai esikois-
teoksensa julkaisemisen jalkeen. Monet eivit uskoneet, ettd kertomus
voisi olla totta tai hdnen kuvaamaansa koyhyytta oikeasti voisi vield olla
2000-luvun Ranskassa. Toiset taas puolustivat hanti vetoamalla siihen,
ettei talla ole vilid, koska kysymys on kirjallisuudesta. Louis sanoutuu
irti molemmista nakokulmista. "Jos uskomme, etti kirjallisuus ehkiisee
kysymykset totuudesta, luomme kirjallisuutta, joka itse asiassa torjuu
tarkeiden kysymysten esittimisen, estda sen, ettd puhumme maailmasta,
jossa elamme”.* Louis nikee autofiktiossa taiteen poliittisen potentiaa-
lin, ndkyméttomiin peitettyjen todellisuuskokemusten valaisemisen kei-
nona. Louis kdidntada ajatuksen henkildkohtaisen poliittisuudesta ympéri
korostamalla tapoja, joilla poliittinen on henkilokohtaista. Hanelle
kirjallisuus on sen kuvaamista, miten konkreettisella tavalla poliitti-
set paitokset, harjoitettu politiikka, vaikuttaa ihmisten ruumiillisessa
todellisuudessa. Politiikka tappaa, on hdnen viitteensa jalkiteolliseen
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lumppukoyhilistoon kuuluvan isdnsd muotokuvassa. Kuka tappoi isdni
(2022, Qui a tué mon pére, 2018), ilman kysymysmerkkii, on kyseisen
teoksen nimi.

Itse ymmarran poliittisen taiteessa juuri valinpitimattomyydesta
kieltdytymisena. ElJimme samanaikaisten paralleelien todellisuuksien
maailmassa, jossa olemme, haluamme sitd tai emme, yhi tietoisempia
siitd, mitd muille ja muualla tapahtuu. Jokainen itsellemme hyva ja
seesteinen ajan hetki on jollekin ja jossakin osattomuutta, vakivaltaa,
ehdotonta kérsimysti, epatoivoa, elamin ehtojen totaalista puuttumista.
Ikirouta ja jaatikot sulavat silloinkin, kun olemme unessa. Kuullessani
taiteen puheessa julistuksia epapoliittisuudesta, ajatuksia taiteen vel-
vollisuudesta yleispitevien ihmisyyden ilmiéiden kuvaamisena, jona-
kin, joka on poliittisen ylad- ja ulkopuolella, koen Louisin tavoin oloni
epamukavaksi. Onko olemassa jotakin yleispatevia ihmisyytta, jota-
kin universaalisti jaettua piirid, jossa meidan kaikkien halut ja toiveet
kohtaavat? Poliittisesta kieltdytyminen on kuin viite: maailmassa on
kaikki hyvin, koska itselldni on kaikki hyvin. On kuin sanoisi: maailma
on valmis, minkian ei siini tarvitse olla toisin.

Jacques Rancieren kisitys poliittisesta kiteytyy ajatukseen repeamista
siind, miten aistista jaetaan: jotakin aiemmin ndkymatonta, valmiin
jarjestyksen piiriin kuulumatonta, jotakin jota ei ole hyvaksytty kes-
kustelun piiriin, legitimoiduksi tavaksi puhua, purkautuu esiin.>® Tall4
ajatuksella on yhteys hianen nikemyksiinsa esteettisen ja poliittisen
suhteesta. Avoimesti agendapoliittisissa dokumentaareissa kiytetadn
usein katsojan retorisen suostuttelun keinoja. Itse ymmarran poliitti-
sen mahdollisuudet taiteessa Ranciéren ajattelun innoittamana taiteen
kykyna ylittdd diskursiivinen, kielen avulla jarjestynyt ymmarryksemme
maailmasta. Taiteen keinoin on mahdollista purkaa ja horjuttaa normaa-
lin ja valmiiksi jarjestetyn todellisuuden tulkintoja. Kysymys on poeet-
tisesta merkityksend, jossa ilmaisu, kuvat, elokuvalliset nayt, elokuvan
materiaalien yhteyksissi ja tormayskohdissa tapahtuva, synnyttia val-
miin jarjestyksen katkoksia merkityksisti, joilla ei vield ole merkitysta.

Elokuvat eivit ole yhteiskuntateoriaa tai kriittista talousteoriaa.
Abstrakteista havainnoista voi kirjoittaa, mutta elokuva edellyttda jonkin
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niyttidmistd ja tapahtumista kameran edessé, jotakin, joka voi kuvan,
ddnen, montaasin ja niilla rakentuvan kerronnan, elokuvan muodon
ykseyden, kautta tulla koetuksi ja ndkyvéksi. Elokuvan idea materialisoi-
tuu vain siini kudoksessa, jonka elokuvantekija onnistuu rakentamaan
niin sanotuin elokuvan keinoin. Kysymys ei siten ole valmiin poliittisen
viestin suoraviivaisesta koodaamisesta taiteen keinoiksi. Taide on kutsu
astua esteettisen alueelle, avoimien ja uuteen jarjestykseen rajaytetty-
jen merkitysten direlle. Armotonta menoa -elokuvan taustalla on jokin
havainto, mutta tuon havainnon tutkiminen kuorolaulua ja dokumen-
taarista materiaalia yhdistavan elokuvan kautta ei tuota ilmaisua, jolla
olisin voinut paketoida jonkin valmiin oman ajatukseni katsojan sellai-
senaan vastaanotettavaksi.

Armotonta menoa -elokuvan varsinainen aihe, ydinteema ja nako-
kulma kerrottuun, syntyy laulutaulujen, havainnoiden kuvatun dokumen-
taarisen materiaalin valisissa katkoksissa, siirtymissa toiseen katsomisen
moodiin. Arkipaivaisen ympariston sekd kuorolaulun ylevyyden vilille
syntyy, toivoni mukaan, outo jannite. Vakavat, jarkevit, neutraaleiksi
ja rationaalisiksi politiikan ja talouden kisitteiksi naamioidut sanat
muuttuvat lihaksi. Katsojassa saa syntya hammentava naurun ja surun
tila, jolla pyrin halkaisemaan sanojen voiman ja jirkevyyden. Katsojaa
muistutetaan siitd, ettd ihmiset ovat maailmassa lihaa, verta ja ruumiissa
elettyd elamaa, jossa kiinnytdan ja rakastetaan, muistetaan ja unohde-
taan. Ihmiselama ei ole tilastoja ja talouden kiyrin ilmaistuja abstrak-
tioita. Tallaisten katkosten kautta pyrin kohdentamaan katsetta aistein
havaittavasta, tapahtuvasta todellisuudesta ndkyméattoman aarelle.

Talouspoliittinen uuskieli on kieltd, joka peittda sen, ettd politiikka
todentuu ihmisruumissa. Kestavyysvaje esitetdan tdssa kielessi norma-
tiivisena ja ehdottomana tosiasiana, jonakin, josta ei tarvitse eikd saa
neuvotella. Vikivalta, jonka téllaiset byrokraattiset kasitteet peittavat,
muuttuu joksikin, johon meiddn on vain sopeuduttava. Tuo kieli on
kaikkialla 1asni, mutta sen merkityksista ei voi keskustella, silld se on
merkityksiltdan tarkoituksellisesti tyhjaa. Se on kieltd, josta on poistettu
poliittisen kiistan mahdollisuus, neuvottelu poliittisten arvojen merki-
tyksistd ja harjoitetun politiikan seurauksista. Kysymys on kielest3, jolla
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ei kerrota mitd vaan jolla normatiivisesti kerrotaan miksi. Toivon, ettd
laulutaulut ndyttdvdt ja ruumiillistavat normalisoituneen, rationaaliseksi
jalapindkyvaksi muuttuneen talouden byrokraattisen kielen. Tata kieltd
ei ole tarkoitettu laulettavaksi, merkitseméan tunteita, inhimillisyytta
jayhteisyyttd, jonka yhdessd laulaminen meissa synnyttaa.

Kuoro yhteisond

Kuoroelementilld on Armotonta menoa -elokuvassa myos tirked sisil-
16llinen merkitys: kuorolaulu ruumiillistaa yhteisollisyyden. Hoivatyon
ongelmat koskevat yksil6itd, kiarsimys on todellista ja se tapahtuu ihmis-
ten arkisessa elamissd, mutta Armotonta menoa -elokuvassa kokijoi-
den 4ani kudotaan lauluiksi, joita lauletaan yhdessa. Asiat muuttuvat
poliittisiksi ndkemykseni mukaan silloin, kun yksityinen ei ole vain
yksityisti, silloin, kun yksilon kokema todistaa jostakin laajemmasta,
yhteis6d koskevasta.

Laulajat eivit esitd itsedin vaan kaikkia yhdessd ruumillistaen yhtei-
sOllisesti jaettua ja koettua. Elokuvan kautta haluan kohottaa siten
keskiton yhteiskunnallisen olemisen yhteisollisyytend ja yhteenkuulu-
vuutena ennemmin kuin yksil6llisyyteen atomisoituna. Konkreettiset,
arkiset ja banaalit yksityiskohdat, todistukset tyon arjessa koetusta,
muuntuvat kuoron laulamiksi. Laulut eivit ole vain todistusta siit4, mita
yksittdisissi hetkissa on tapahtunut yksittaisille ihmisille. Haluan laulu-
jen kautta valaista hoivatyon eetoksen murenemista, muutosta hoivatyon
arvossa ja arvostuksessa. Se, ettd hoivatyota tekevat vasyvat tyossaan,
johtuu ehka keskeisimmin siitd, ettd jatkuva oman moraalin vastai-
sesti toimiminen kuluttaa enemmaén kuin tyon raskaus sindnsa. Tyon
eetoksen mureneminen koskee koko hoivan kenttdi, hoivatyon ehtoja.
Se, miten talouden paradigma on tunkeutunut elimin ja aineettomien
arvojen mittaamisen jokaiseen sopukkaan, koskee myos meitd kaikkia.
Kuorolaulu kohottaa kokemaan — suremaan ja nauramaan — yhdessa.

Hoivan eetos kiinnittyy ihmiseldmén ruumiillisen kivun ja kuoleman
vadjaamattomyyteen. [hminen eldd, tuntee kipua, toivoa, rakkautta, hin
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on useimmiten jonkun omainen ja kaipaama. Raha, jonka piti olla vain
vaihdon viline, on kuitenkin asettunut ylimpana prinsiippina mittaa-
maan tuon eldmén arvoa. Kaiken eldman muotojen alistuminen rahan
imaginéériselle "todellisuudelle” ja ehdoille on ehki absurdein uskomus-
jarjestelmd, minkd ihmiskunta on, yhdessa vauraimmista historiansa
kohdista, itselleen sepittinyt. Tassd pienessd eliméan kysymyksessi,
miten hyvinvointivaltiossa hoidamme vanhuksemme, olen yrittinyt
tehda tdaméan absurdin uskomusjérjestelméin ehka hiukan nikyvaksi.
Katsoja saa surra ja nauraa. Kuorolaulu kohottaa yhteisyyteen, ja toi-
von, ettd voimme yhdessd nauraa tille jollekin kaikessa lasnd olevalle
mutta ndkymattomalle, josta on tullut eldmén ja koko planetaarisen
olemassaolomme arvoa ja selviytymiskykya syova parasiittinen logiikka.

Tekijana minulla on elokuvia tehdesséni intentioita, halu tutkia jota-
kin elokuvan keinoilla. Miten koettelemani keinot toimivat, millaisia aja-
tuksia, tunteita, kysymyksia ja tahtoa ne katsojassa herattavit, jai nah-
tavaksi. Katsominen on elokuvan tekemisti toisella tavalla. Merkitykset
syntyvat uudestaan, omalla tavallaan katsojan ja elokuvan kohdatessa,
ja tima kohtaaminen ei ole end4 minun, elokuvan tekijan, pyrkimysten
vallassa. Kysymykseen, milla tavalla yritykseni on onnistunut, jokainen
katsoja vastaa aikanaan, jokainen erikseen ja omalla tavallaan.

Jos elokuvan direlld syntyy surun ja naurun outo yhdistelm4, joka
laittaa jotakin arvaamatonta liikkeelle, synnyttad oivalluksen talous-
kielen vallan jéarjettémyydesti, silloin voin kokea onnistuneeni. Nauru
on anarkiaa, se keikauttaa vakavaksi ja vaihtoehdottomaksi totuudeksi
julistetun jalustaltaan. Parhainta nauru on silloin, kun emme aivan
ymmarrd, mille nauramme, kun siihen sekoittuu surua, hdapeéi, noloutta
ja kiusaantumista. Jotakin repedi. Miksi ja miten, siitd on vaikea puhua.
Nauru kdantda maailman nurin, synnyttda vapauden tilan ajatella toi-
sella tavalla. Tamain tilan haluaisin katsojalle elokuvassa, vakavasta
aiheesta huolimatta, luoda.
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sesti pohtiva Ihmisen aika (2019). (esim. Damasio, Looking for

8 Tunnepuhe on laajasti kaytdssa oleva Spinoza ja Self comes to mind).
termi mm. sosiaalitieteisiin ja tuntei- 27 Ahmed, The Cultural Politics of
den sosiologiaan ankkuroituneessa Emotions, 209. Ahmed korostaa
keskustelussa. Mm. Sari Nare (ks. emootio-sanan etymologiassa juuri

"Sukupuolten tunnekulttuuri”, 263-264) liikkeen merkitysta ja perustelee

on kayttanyt termia kasitellessaan silla tarpeensa pitaytya kasitteessa.
kulttuurista muutosta, jossa yhteis- Han tarkastelee tunteita jonakin,
kunnallinen murros on tuonut tun- jotka liikkuvat kulttuurisina
nepuheen myds miesten kulttuuriin. merkityksen maarittajina.
Englanniksi on kaytetty vastaavasti 28 Ahmed, The Cultural Politics of
ilmaisua language of emotions Emotions, 10 ja 208.
(esim. Galasinski, Men and the 29 Ahmed, The Cultural Politics

Viitteet



30
31
32

39

40

a4

42

43

a4

45

46

a7

48

49

50

51

of Emotions, 194.

Makela, "Lessons”, 183.

Mékela, "Lessons”, 183.

Ylikangas, "Kertomuksen
masentava keskiluokkaisuus”.
Berghall, haastattelu.

lllouz, Cold Intimacies, 47.

Ahmed, The Promise of

Happiness, 222-223.

Thompson, "Empathy and
Consciousness”, 3.

Fukuyama, The End of History.
Esim. Tudor, "Neoliberal Man”

ja Swyngedouw ja Wilson,

The Post-Political.

Mouffe, "Artistic Activism”, 2. Vrt.
myds Crouch, Post-Democracy.
Ranciéere, Disagreement,

61-93 ja 101-102.

Zizek, "Holding the place”, 324.
Olen kasitellyt aihetta tassa
kirjassa artikkelissani "Lauluja
kestavyysvajeesta”.

lllouz, Cold Intimacies, 4.

Kaannos kirjoittajan.

Helke, ”In Pursuit of

Emotions”, 191-192.

David Harvey (A Brief History of
Neoliberalism) ja Heikki Patoméki
(Uusliberalismi Suomessa) kayttavat
uusliberalismia talousteorian histo-
riaan liittyvana kasitteena, viitaten
ennen kaikkea Milton Friedmanin
talousteorian innoittamaan ja jo
1970-luvulta alkaneeseen taloudel-
lis-ideologiseen maailmanlaajuiseen
murrokseen. Wendy Brown, jonka
analyysia hyddynnan, viittaa uusli-
beralismiin syvempéana kulttuurisena
murroksena (Undoing the Demos).
Maxton-Lee, "Activating responsible
citizens”, 443-460.

Esim. Piketty, Pddoma 2000-Iuvulla;
Reich, The Future of Success ja
Harvey, A Brief History.

Klein, This Changes Everything.
Brown, Undoing the Demos, 65.
Brown, Undoing the Demos, 17.
Kaannos kirjoittajan.

Olen kasitellyt aiemmin muutos-
agendaa dokumentaarisessa
ilmaisussa jo varhaisesta valokuva-
dokumentaarin (mm. Riis ja Hine)
perinteestéa juontuvana progressiivi-
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52

53
54

55

56

57
58

59
60
61

63

64

65

66
67
68
69

sen yhteiskunnallisuuteen liittyvana
tehtavana. (Mm. Helke, "The
Documentarist and His Poor”, 117-120.)
Bellamy ja Leontis, "A Genealogy

of Experience”, 176.

Winston, Claiming the Real, 47.
Damasio, Looking for Spinoza,

44 ja Descartes’ Error, 134.

Ahmed, The Cultural Politics

of Emotions, 39.

Ahmed, The Cultural Politics

of Emotions, 21.

Shuman, Other People’s Stories, 160.
Shuman, Other People’s Stories, 149.
Kaannos kirjoittajan.

Shuman, Other People’s Stories, 162.
Shuman, Other People’s Stories, 162.
Shuman, Other People’s Stories, 162.
Arendt, The Human Condition, 198.
Arendt, The Origins of
Totalitarianism, 466.

Agonismi viittaa antiikin kreikan
kielen sanaan agon, joka tarkoittaa
kilpailua tai kamppailua urheilussa
tai musiikissa, jossa taistelu tai
kamppailu itsessaan ymmarrettiin
voittamista tarkeampana.

Laclau ja Mouffe, Hegemony

and Socialist Strategy, 79-131.
Mouffe, "Artistic Activism”, 2.
Ranciere, Erimielisyys, 61-65.

Butler, Precarious Life, 27.

Butler, Precarious Life, 28.

Timo Korhonen:
Miten kerjalédinen sai
400 pulpettia Romaniaan?

PN
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Lehtonen, Putkinotko.

Ranciére, Vapautunut katsoja, 112.
Benjamin, Messiaanisen sirpaleita, 37.
Nichols, Introduction to
Documentary, 44-45 ja 48.

Oksanen, Kerjélaisten valtakunta, 9.
Samaan aikaan Italiassa oli noin

70 000 Romanian romania, hyvin
monet heista kerjaamassa. Makinen
ja Pessi, "Kerjalaisyyden kuva”, 9.
Puumalainen, "Poissa silmista", 121-122;
Euroopan parlamentin ja neuvoston
direktiivi 2004/38/EY.

Pessi, "Suomalaisten suhtautu-
minen”, 258. Alkuperainen



9
10

1

=

12

13

14

15

1

2]

17
18

19

20

21

22
23
24

25

26

27

28
29
30
31

32
33
34
35
36
37

38

39

40
4

HS-nettisivu poistettu.

Marshall, Reformaatio, 88.
Arffman, Auttamisen
vallankumous, 21-24.

Makinen ja Pessi,

"Kerjalaisyyden kuva”, 14.

Mékinen, "Armeliaisuuden

teoista pakkotoimiin”, 47-48.
Arffman, Auttamisen
vallankumous, 29.

Makinen, "Armeliaisuuden

teoista pakkotoimiin”, 52.

Arffman, Auttamisen
vallankumous, 31-32.

Arffman, Auttamisen
vallankumous, 42-46.

Marshall, Reformaatio, 89.

Arffman, Auttamisen
vallankumous, 48-53.

Arffman, Auttamisen
vallankumous, 57-62 ja 83.
Arffman, Auttamisen
vallankumous, 78-80.

Arffman, Auttamisen
vallankumous, 84.

Marshall, Reformaatio, 70 ja 75.
Marshall, Reformaatio, 70-71.
Pessi, "Suomalaisten
suhtautuminen”, 238-239 ja 251.
Pessi, "Suomalaisten
suhtautuminen”, 248-249.

Pessi, "Suomalaisten suhtau-
tuminen”, 241; van Oorschot,

"Who Should Get What”.

Pessi, "Suomalaisten suhtautuminen”,
241; de Swaan, In Care of the State.
Oksanen, Kerjélaisten valtakunta, 142.
Tervonen, "Syrjaytetyt”, 143.
Mikkola, "Romanit”, 268-271 ja 274.
Puumalainen, "Poissa silmista”, 128.
Tervonen, "Syrjaytetyt”, 144-146.
Tervonen, "Syrjaytetyt”, 146.
Mikkola, "Romanit”, 295.

Mikkola, "Romanit”, 277 ja 284.
Puumalainen, "Poissa silmista”, 125-127.
Ojakangas, Kenen tahansa
politiikka, 116.

Foucault, Tarkkailla ja

rangaista, 268 ja 273.

Schmitt, Poliittisen kasite, 30-32;
Ojakangas, Kenen tahansa
politiikka, 17 ja 20.

Tervonen 2012, 138.

Nichols, Introduction to

42

43

45
46
47
48
49

51

52
53

54
55
56
57
58

59
60

62

63
64

65

66

67
68

Documentary, 116-118.

Arffman, Auttamisen

vallankumous, 155 ja 170-173.
Marshall, Reformaatio, 67.

Arffman, Auttamisen vallankumous, 158.
Arffman, "Reformaation historia”.
Marshall, Reformaatio, 99.

Kivi, Seitsemén veljesté, 11.

Helkama, Suomalaisten arvot, 50.
Kivi, Seitseman veljesta, 12.

Mikkola, "Romanit”, 269-270 ja 273;
Oksanen, Kerjélaisten valtakunta, 134.
Kimmo Oksanen kertoo, kuinka han
yritti vuonna 2008 vieda 16-vuotiaan
Preda Muldovanin Mihaelan kotikylasta
Cetatea de Baltasta koulunpenkille,
mutta epaonnistui. Periaatteessa
Preda olisi voinut anoa paasya
romanien erityisopetukseen 20 kilo-
metrin paahéan Blajin kaupunkiin, juuri
kuten Mihaela. Oksanen kuitenkin
toteaa Cetatea de Baltan koulun rehto-
rin vahvistaneen, etta kukaan kylasta
ei ollut kayttanyt mahdollisuutta.
Matka oli liilan kallis kdyhille roma-
neille. Oksasen mielesta mahdollisuus
oli nimellinen ja luotu vain siksi, etta
EU-lain kirjain toteutuisi. Oksanen,
Kerjalaisten valtakunta, 135-136.

Kivi, Seitsemén veljesté, 26.

Mikkola, "Romanit”, 277; Puuma-
lainen, "Poissa silmista”, 154.

Badiou, Etiikka, 51.

Ranciére, Erimielisyys, 52.

Ranciére, Vapautunut katsoja, 70.
Rancieére, Vapautunut katsoja, 89 ja 72.
Enache, "Kdéyhyyden

kiertokulku”, 54-57.

Kivi, Seitsemén veljesté, 52.

Mauss, Lahja, 28.

Mauss, Lahja, 50, 54-55, 80, 112 ja 124.
Helkama, Suomalaisten arvot,

34-35 ja 186-187.

Kuusi, 60-luvun sosiaalipolitiikka, 59.
Sipila, "Hyvinvointivaltio sosiaalisena
investointina”, 359.

Pekka Kuusi nimesi 60-luvun sosiaali-
politiikka -teoksessaan Putkinotko-
romaanin kuvailevan yhteiskuntatutki-
muksen mestariteokseksi.

Kuusi, 60-luvun sosiaali-

politiikka, 57-60.

Ojakangas, "Hyvinvoinnin eetos”, 184.
Ojakangas, "Hyvinvoinnin
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72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82
83
84

eetos”, 186 ja 188.
Foucault, Turvallisuus, alue,
véesto, 127 ja 130-132.
Foucault, Turvallisuus,
alue, védesto, 195-196.
Foucault, Turvallisuus,
alue, véesto, 196.
Foucault, Turvallisuus,
alue, védesto, 221-222.
Helkama, Suomalaisten
arvot, 129-131.
Arffman, Auttamisen
vallankumous, 190.
Arffman, Auttamisen
vallankumous, 202-209.
Arffman, Auttamisen vallan-
kumous, 257-260 ja 266.
Arffman, Auttamisen
vallankumous, 300.
Arffman, Auttamisen vallan-
kumous, 302 ja 306.
Puumalainen, "Poissa
silmista”, 127.
Hanna Maylett sahkdpostissaan
kirjoittajalle 19.2.2017. Tassa
“Lacrimosan” suomenkielinen
kaannds: "Kyyneleet tuon paivan
pahan / nousee alta tuhkakasan
/ syyllinen kun tuomitaan /
armahda siis, Jumala / Anna,
Jeesus vanhurskas / heille
rauha levossa / Amen.”
Hanna Maylett vahvisti
sdhkdpostissaan kirjoittajalle
19.2.2017, etta seinaan kirjoitettu
Hana tarkoittaa hanta.
Foucault, "The Minimalist Self”, 14.
Oksanen ja Piiroinen, Ohikuljetut.
Oksanen ja Piiroinen, Ohikuljetut, 412.

Jouko Aaltonen: Poliittisen
aarella. Yhteiskunnallisuus
ja poliittisuus nykyhetken
suomalaisessa
dokumenttielokuvassa

1
2

Green, "This Man”.

Kaivos aloitti toimintansa Kainuun
Sotkamossa vuonna 2008. Se
aiheutti jatkuvia ymparistdongelmia,
joiden kulminaatio oli 2012 tapah-
tunut kipsisakka-altaan laaja vuoto.
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Hyva yleisesitys aiheesta on esi-
merkiksi Juha Kauppisen ja Sampsa
Oinaalan kirja Talvivaaran vangit.
limaisua "pakolaiskriisi” on prob-
lematisoitu ja kritisoitu tutkimus-
kirjallisuudessa siita, etta se kuvaa
ongelmaa Euroopan nakdkulmasta,
ikaan kuin Eurooppa ja Suomi olisivat
uhanalaisia, vaikka kriisi tietysti
koskettaa konkreettisemmin itse
pakolaisia. Siksi kaytan sita tassa artik-
kelissa lainausmerkeissa.

Palonen, Mita politiikka on?, 22-26.
Rossi, Taide vallassa, 11-12.

Hiltunen ym., "Rajojen politiikkaa

ja poetiikkaa”, 152.

Esimerkiksi Furhammar ja Isaksson,
Politik och Film; Waugh, "Show us
Life”; Nichols, Blurred boundaries

ja Speaking Truths with Film; Bruzzi,
New Documentary; Chanan, The
Politics of Documentary; Benson ja
Snee, The Rhetoric of the New
Political Documentary; Pedregal,
Film & Making Other History ja
Helke, "Osallisuus ja poliittiset eleet”.
Aaltonen, "Valistaa,

taistella vai haastaa?”.

Rosen, "Document and
Documentary”, 81-82.

Grondahl ym., Journalistisen
dokumenttiteatterin

mahdollisuus, 35.

Rossi, Taide vallassa, 273.

Hulkko, "Nayttelija kohtaa todellisuu-
den”, 102-103. Alkuperaistekstissa
implisiittinen ja eksplisiittinen ovat
lipsahtaneet vaarinpain. Tassa
yhteydessa kaytan kasitteita
korjatussa muodossa.

Junttila, Dokumentti-

teatterin uusi aalto.

Virratvuori, "Hintaan mihin hyvansa”.
Valotie, "Yleispateva poliittinen
jannari kaivosjatin kulisseissa”.
Sallinen, "Kovilla Kainuun kaivoksessa”.
Esimerkiksi Koistinen, "HS Mielipide”.
Selkokari, "Talvivaarasta, viela kerran”.
Maattanen, "Edes valtio ei

mahda talle mitaan”.

Salminen, "Kansalaiset

vastaan teollisuus ja paattajat
Sotkamon nalkéamailla”.
Kiehumispiste-vaikuttavuus-



22

23

25

26

27

28
29

30
31

32
33

34

35

36
37
38

39
40

41

42

kampanjan loppuraportti.
Kiehumispiste-vaikuttavuus-
kampanjan loppuraportti.

Virkkula, "Joko Suomi kiehuu”.
Uusitorppa, "Sovinto ei

synny saunakamarissa”.
Uusitorppa, "Sovinto ei

synny saunakamarissa”.
Kiehumispiste-vaikuttavuus-
kampanjan loppuraportti.
Vaihtoehtoelokuvaa ja vastaelo-
kuvaa on kasitelty tarkemmin
tadman kirjan toisessa artikkelissani,
katso Aaltonen, "Valistaa, taistella
vai haastaa?”.

Arlander, "Mita tekija voi tehda?”, 26.
Etnografinen elokuva on laajempi
termi, jolla kuvataan kulttuureja
kasittelevia elokuvia, antropologinen
elokuva viittaa tieteellisempaan,
antropologien tekeméaan eloku-
vaan, katso esimerkiksi Aaltonen,
Todellisuuden vangit vapauden
valtakunnassa, 50-53.

Rouch, Ciné-Ethnography, 185.
Henley, The Adventure of the

Real, 310.

Alia, The New Media Nation, 110.
Esimerkiksi Rahmel, Nuts and

Bolts Filmmaking seka Jones

ja Jolliffe, The Guerilla Film

Makers Handbook.

Aaltonen, Seikkailu

todellisuuteen, 303-306.
1960-luvun alussa kehittynyt doku-
menttielokuvasuuntaus, jossa kuvat-
tiin kasivaralta ja aanitettiin suoraan
tilanteisiin puuttumatta. Katso
esimerkiksi McLane, A New History
of Documentary Film, 219-231.
Kiehumispiste-vaikuttavuus-
kampanjan loppuraportti.

Aalto, Elokuvarahoittajan valta

ja hyvén elokuvan normi.

Yli-Kyyny, Toinen Suomi.

Vehkalahti ja Edkins, Steps by Steps.

Esimerkiksi Teemu Maki ja Jani
Leinonen tekevat kuvataiteen
puolella ja Susanna Kuparinen
nayttamotaiteen puolella hyvinkin
avoimesti poliittista taidetta.
Hiltunen ym., "Rajojen politiikkaa
ja poetiikkaa”, 155.

Jayasankar ja Monteiro,

A Fly in the Curry, 158-163.
43 Frisina ja Muresu, "Ten years
of participatory cinema”.

Elina Hirvonen: Erimieliset.
Kiehumispiste-elokuva
yhteiskunnallisen
polarisaation kuvaajana

1 Grierson, "Searchlight on
Democracy”, 233.

2 Baldwin ja Bahar, "Docs That
Make a Difference”.

3 Grundhauser, "Did a Silent Film
About a Train Really Cause
Audiences to Stampede?”.

4  Wodak, The Politics of Fear.

5 Wodak, The Politics of Fear.

6 Brandsma, Polarisation.

7  Mouffe, "The Populist Moment”.

8 Mouffe, "The Populist Moment”.

9 Helke, "Repeaman hetket”, 208.

10 Helke, "Repeaman hetket”, 208.

11 Helke, "Repeaman hetket”.

12 Helke, "Repeaman hetket”.

13 Helke, "Repeaman hetket”.

14 Kiehumispiste-vaikuttavuus-
kampanjan loppuraportti.

Timo Korhonen: Aina mun pitaa.
Elokuvat punkyhtyeesta
ilmentavat mahdollisuuksien
politiikkaa

1 Hara, Camera Obtrusa, 70 ja 75-76.

2  Apuna kaytetty Elonet-tietokantaa
(elonet.finna.fi).

3 Mithout, "Representations
of Female Disability”, 115
ja Elman, Chronic Youth, 31.

4  Debbie ym,, Disability, Obesity
and Ageing, 5-8 ja 129.

5 Mitchell ja Snyder, Narrative
Prosthesis, 1ja 222.

6 Shakespeare, Disability, 77 ja 121.

7  Tutkimuskohteena ovat vain elokuvat.
Ohjaajien ja paahenkildiden haastatte-
luja olen kayttanyt vain tarkistaakseni
ymmartaneeni elokuvien viestin.

8 Hiilamo, Uusi hyvinvointivaltio,

88-89 ja 225 seka Hiilamo
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18

ja Saari, "Sosiaalisten mahdolli-
suuksien politiikka”, 26.

Tastéa esim. Siltala, Tyéeldman huo-
nontumisen lyhyt historia, 112-118 ja
Keskiluokan nousu, lasku ja pelot,
345-351 seka Ritakallio, "Vauraudesta
osattomiksi jaaneet”, 122-140.

Niiniluoto, "Tieteen tunnuspiirteet”, 34.

Barnouw, Documentary, 233-251 ja
Nichols, Introduction to Documentary,
109-111. Havainnoivan elokuvan
tavasta peittaa rakennettu luonteensa
esim. Helke, Nanookin jalki, 199-201.
Winston,”The Traditon of the Victim”,
41ja Claiming the Real, 40.

Estetiikka poikkeaa Kéarkkaisen aiem-
mista staattisista, jalustalta kuvatuista
elokuvista Tupakkahuone (2006) ja
Kansakunnan olohuone (2009).

Sami Helteen ja Kari Aallon
haastattelut 30.4.2018.

Jatkossa kaytan yhtyeesta

paaosin lyhennetta PKN.

Kalle Pajamaan haastattelu 30.4.2018.
Lyhty ry:n kotisivuilla (lyhty.fi) kerro-
taan, etta Lyhty ry on kolmannen
sektorin voittoa tavoittelematon
vammaispalveluiden tarjoaja ja
erityishuollon toimintayksikko. Se
jarjestaa paiva- ja tydtoimintaa (ei
palkallista tyotd) seka asumispalve-
luita kehitysvammaisille henkilGille.
Musapaja on yksi Lyhdyn tydpajoista.
Se tarjoaa tyopajan kahdelletoista
esittavan taiteen parissa toimivalle
kehitysvammaiselle aikuiselle. Paja on
perustettu vuonna 2004 ja on toimin-
tamalliltaan ainutlaatuinen Suomessa.
Helsingin kaupunki ostaa Lyhty ry:Ita
naita palveluita. Lyhdyn ja Helsingin
kaupungin yhteisty® perustuu lakiin
kehitysvammaisten erityishuollosta
(16 §). Tyotoiminta musiikkistudiossa
perustuu samaan lakiin, joka maaritte-
lee, etta erityishuollon tarpeessa ole-
ville kehitysvammaisille henkil6ille on
jarjestettava tarpeellista kuntoutusta
seka toiminnallista valmennusta, sen
keskeisena osana tydhon valmennusta
ja tyotoimintaa (2 §ja 35 §).

Simila ja Vuorela, Valtio vihaa

sua, 597 ja Kalle Pajamaan
haastattelu 30.4.2018.

Pekka Karjalaisen haastattelu
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12.4.2018.

Simila ja Vuorela, Valtio vihaa sua, 597.
Elomaa ja Kemppainen,

We’re coming, 12 ja 26.

Oli luontevaa, etta Pertti Kurikan
nimipaivista tuli punkbandi. Olihan sen
syntyessa ollut 40 vuoden ajan ole-
massa musiikkityyli, jossa muodollinen
soittotaito ei ollut vaatimus. Liséksi

jo 1970-luvulla monet punkkarit ovat
samaistaneet itsensa yhteiskunnan
marginaalissa oleviin vammaisiin.
Tunnetuin esimerkki lienee Ramones-
yhtyeen kappale "Pinhead” (1977),
joka viittaa pienipaisyytta aiheutta-
vaan mikrokefalia-kehityshairioon.
Samaan aikaan Englannissa oli punk-
yhtyeitd mm. nimilla The Epileptics,
The Subhumans ja Happy Spastics,
Kanadassa samoin Subhumans

ja Yhdysvalloissa Disability ja The
Cripples. (McKay, Shakin’ All Over,
11.) Vajaamielisyysteema onkin ollut
yksi punkin vahva virta. Esimerkiksi
yhdysvaltalainen punkyhtye Devo teki
kappaleen "Mongoloid” (1979), josta
PKN teki Tokasikajuttu-elokuvassakin
kuultavan suomenkielisen version.
Suomessa vammaisuuttta on viljellyt
etenkin Teemu Bergman bandissaan
Nazi Death Camp, jonka ensimmaiset
ep:t olivat Mental Problems ja We're
not Special, Just Retarded ja ep-
kokoelma nimeltaan The Best of
Mongo Punk Sessions. (Simila ja
Vuorela, Valtio vihaa sua, 595 ja 596.)
McKay, Shakin’ All Over, 2,15, 41 ja 87.
Garland-Thomson, Extraordinary
Bodies, 78 ja Morris, Pride

against prejudice.

McKay, Shakin’ All Over, 90-92.
McKay kuvaa, miten brittildisen Kata
Kolbertin uran etenemisen esti se,
ettd han joutui vaikean nivelreuman
takia esiintymaan pyoratuolissa.
McKayn lauseessa "her wheelchair
was not sexy” tiivistyy viihdeteolli-
suuden kéasitys vammaisen
naisartistin mahdollisuuksista.
Christensen-Styrn6 ja Bruun

Eriksen, "Madeline Stuart as Disability
Advocate and Brand”, 45. Madeline
Stuartilla on 671500 seuraajaa
Facebookissa ja 351 000 seuraa-
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29
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32

jaa Instagramissa seka 1 651 tehtya
Instagram-paivitysta. Vastaavat

luvut PKN:lla ovat 30 000 seuraajaa
Facebookissa ja 3 300 Instagramissa
ja 79 tehtya Instagram-paivitysta.
Luvut tarkistettu 25.4.2021.
Garland-Thomson,

Extraordinary Bodies, 78.
Shakespeare, Disability, 78-79.

Esping, Kampen om Verkligheten, 224.

Kovasikajutun aivan ensimmainen
kohtaus on ryhmakuva bandin jase-
nista. Kuvassa he hyvin itsetietoisesti
kehuvat olevansa Suomen parhaita ja
heilla olevan vientia pitkin Eurooppaa.
Robb, Punk, 14.

Ohjaaja Jukka Karkkaisen mukaan
tekijat eivat olleet tietoisia Malcom
McLarenin lausahduksesta. He eivat
myoskaan pyrkineet elokuvillaan
muuttamaan kehitysvammaisten
ihmisten asemaa. Heidan tavoittee-
naan oli vain katsoa neljaa kiinnosta-
vaa ihmista. Karkkainen ei mydskaan
itse ole ollut punkin harrastaja tai
kuuntelija. Jukka Kéarkkaisen
haastattelu 20.3.2020.

Elokuvissa on runsaasti kohtauksia,
joissa paahenkilot puhuvat itsekseen,
mutta poikkeamia havainnoivasta
lahestymistavasta kohti osallis-

tavaa lahestymistapaa ja puhetta
suoraan kameralle on vain harvoin.

Osallistavasta lahestymistavasta esim.

Nichols, Introduction to Documentary,
44-45, 48 ja 116-118. Esping (Kampen
om Verkligheten, 224) kayttaa ilmai-
sua "pseudomonologi” tarkoittaen
sellaista puhetta kameralle, jossa
kuvausryhma on paikalla ja paahenki-
16t puhuvat heille, mutta kuvaustapa
héaivyttaa tekijat nakymattomiin.
Suomalaisen punkin historian tunteva
voi ndhda kakkahatakohtauksen myds
viittauksena PKN:n alkutaipaleeseen.
Béandin ensimmaisella klubikeikalla
lokakuussa 2009 ennen PKN:&a soitti
viela tuolloin tunnetumpi punkbandi
Kakka-hata 77. My6s PKN:n vuonna
2010 julkaistun ensimmaisen levyn,

Ei yhteiskunta yhta miesta kaipaa,
toisella puolella oli kolme PKN:n ja
toisella puolella kolme Kakka-hata

77 -yhtyeen kappaletta. Elomaa ja
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43

Kemppainen, We're coming, 22, 33
ja 44. Elokuvan toinen ohjaaja Jukka
Kéarkkainen kertoi haastattelussani
20.3.2020 pissa- ja kakkahadan esit-
tamisen liittyneen siihen, etta eloku-
van paahenkildilla ruumiintoimintojen
tarpeen ilmaiseminen oli niin arkista
ja usein lasna olevaa, etté asia vain
kuului osaksi tarinaa. Silti kohtausten
sijoittaminen juuri elokuvien alkuun
on tekijoiden tietoinen valinta.
Teittinen, "Vammaisten laitoshisto-
riasta kohti kansalaisuutta”.

Hiilamo, Uusi hyvinvointivaltio, 88-89
Hiilamo, Uusi hyvinvointivaltio, 88-89.
Giddens, Beyond left and right, 152—
157. Vaikka mahdollisuuksien
politiikan idealla on osin brittilaiset
juuret, on Britannian viime vuosikym-
menien sosiaalipoliittinen kehitys
yha uusliberalistisempaan suuntaan
kuitenkin erkaantunut kauas mah-
dollisuuksien politiikan pohjoismai-
sesta tulkinnasta. Brittikontekstissa
Giddensin ajatus tyottomyysetuuk-
sista "uusina mahdollisuuksina”
kuulostaa lahinna ironiselta, jos
ajattelee esimerkiksi Britannian
sosiaalipoliittista todellisuutta
vakuuttavasti kuvanneen Ken
Loachin viimeisia elokuvia

(I Daniel Blake, 2016; Sorry

We Missed You, 2019).

Hiilamo, Uusi hyvinvointivaltio, 79.
Hiilamo ja Saari "Sosiaalisten mah-
dollisuuksien politiikka”, 26; Hiilamo,

"Sosiaaliset mahdollisuudet”, 225.

Esping-Andersen, "After the

Golden Age?”, 25.

Hiilamo, Uusi hyvinvointivaltio, 94-95.
Hiilamo, "Sosiaaliset mahdollisuudet”,
211; Uusi hyvinvointivaltio, 81 ja 95-96.
Thaler ja Sunstein, Nudge, 6.

Kohtaus ilmentaa samalla sité, miten
havainnoivalle dokumenttielokuvalle
tyypilliset pitkat yhtenaiset kuvat

ja kohtaukset tarjoavat erityisen
lasnéolon ja hetkesséa olemisen
kokemuksen. Perinteen puristisimpien
tekijdiden tapaan tutkimieni elokuvien
ohjaajat valttivat myds kayttamasta
haastatteluja ja kertojanaanta ja
kameralle tehtyja tapahtumien toistoja
tai lisadmasta elokuviin aanitehos-
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388

teita ja musiikkia. Tasta esim. Barnouw,
Documentary, 233-251 ja Nichols,
Introduction to Documentary, 109-111.
Thaler ja Sunstein, Nudge, 72.
"Erityishuoltoa toteutettaessa on otet-
tava huomioon erityishuollossa olevan
henkildn toivomukset, mielipide, etu

ja yksilolliset tarpeet. Erityishuollossa
olevalle henkildlle on turvattava mah-
dollisuus osallistumiseen ja vaikuttami-
seen omissa asioissaan.” Laki kehitys-
vammaisten erityishuollosta (42 §).
Hiilamo, "Sosiaaliset mahdollisuudet”,
235 ja Uusi hyvinvointivaltio, 88 ja 113.
Vehmas, "Erityispedagogiikka

ja etiikka”, 109-110.
Toimintamahdollisuuksien painottami-
sen taustalla on Martha Nussbaumin
("Education and Democratic Citizen-
ship”) esittama myonteisyytta koros-
tava lahestymistapa, joka painottaa
ihmisarvoa ja sen saavuttamista toi-
mintavalmiuksien (capabilities) kautta.
Nussbaum, "Education and Democratic
Citizenship, 99-100 ja 186-191;
Vehmas, "Erityispedagogiikka ja
etiikka”, 110. Kirjoitusasu Vehmaan.
Simila ja Vuorela, Valtio vihaa sua,
595. Erityishuoltoa jarjestavan
kunnan on huolehdittava erityis-
huollossa olevan henkilon erityis-
huollon saamiseksi valttamattomista
kuljetuksista. Laki kehitysvam-
maisten erityishuollosta (39 §).

Saari, Onnellisuuspolitiikka, 20.
Simila ja Vuorela, Valtio vihaa sua, 600.
Kohtauksessa on jalleen muistuma
Sex Pistolsin Johnny Rotteniin, joka
kylla lateli sujuvasti biisin sanat,

mutta ne olivat eri biisista kuin se,
mita bandi soitti. Robb, Punk, 140.
Johnny Rotten halveksi soittotaitoon
perustuvaa rockin perinnetta. Keikalla
Sex Pistolsin kappaleiden sanoja

ei erottanut toisistaan ja musiikki
toistui samanlaisena kappaleesta
toiseen. (Wolter ja Blake, Punk, 40,
24.) Rottenin tunnuslause oli "all you
need is hate”. Myds bandin manageri
Malcom McLaren maaritteli vihan
bandin suurimmaksi voimavaraksi ja
kehotti hyddyntamaan sita. (Sabin,
Punk rock, 90.). McLarenin tavoitteena
oli saada yleis6 inhoamaan bandia
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64
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»

ensi keikasta lahtien.

Sex Pistols olikin taydellinen
vastakohta miltei kaikelle, mihin
showbisneksessa oli totuttu.

Samalla bandi osoitti, ettei rock ollut
pelkastaan supertahtien oikeus, vaan
kuka tahansa saattoi tehda sita.
(Robb, Punk, 107-108, 137 ja 152.)
Eisenstein, Elokuvan muoto, 65.
Esping, Kampen om Verkligheten,
174176 ja 247.

Ranciére, Vapautunut katsoja, 92.
Ranciére, Vapautunut katsoja, 74.
Christensen-Styrné ja Bruun
Eriksen, "Madeline Stuart as Disability
Advocate and Brand”, 40-41.
Slummissa kasvanut John Lydon sai-
rastui seitsenvuotiaana vakavasti juo-
tuaan saastunutta vetta, joutui puolen
vuoden koomaan ja menetti suurim-
man osan muististaan. Sen jalkeen
hanella oli vakavia oppimisvaikeuksia
ja han joutui mm. opettelemaan luke-
maan uudelleen. Tauti myos vaurioitti
Lydonin selkarankaa tehden hanesta
kumaran ja heikensi hanen nakéaan
aiheuttaen hanelle luonteenomaisen
maanisen (adjektiivivalinta on Wolterin
ja Blaken Punk-teoksesta) katseen.
Lydon on sittemmin néahnyt suurena
mahdollisuutena sen, ettd hanella on
niin paha aivovaurio, ettei tieda sita.
Jo teini-iassa Lydon oli taynna vihaa.
Alkujaan ujosta John Lydonista
kuoriutui vihan tayttama Johnny
Rotten. Wolter ja Blake, Punk, 20.
Ranciére, Vapautunut katsoja, 70.
Sabin, Punk rock, 5.

McKay on todennut omaelamakerral-
listen kappaleiden olevan keskeinen
osa punkin kerronnallista sisaltoa.
McKay, Shakin’ All Over, 9, 18 ja 23.
Kalle Pajamaan haastattelu 30.4.2018.
Shakespeare, Disability, 147.

Moberg ja Vehmas,
"Erityiskasvatuksen perusteet

ja kaytannot”, 48-49.

Moberg ja Vehmas,
"Erityiskasvatuksen perusteet

ja kaytannot”, 49-50.

Moberg ja Vehmas,

"Erityiskasvatuksen perusteet ja

kaytannot”, 50-53. Normaaliuden
kasitteen maarittely liittyy tilastoin-
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69
70
7

72
73

74

75
76

77
78

79

80

81

82

83
84

nin syntyyn noin 160 vuotta sitten,
1860-luvulla. Vasta tilastoimalla
poikkeavuuksia voitiin luoda
inhimillisen normaaliuden alue.
McKay, Shakin’ All Over, 3.
Shakespeare, Disability, 14-145.
Shakespeare, Disability, 15 ja 121.
Shakespeare, Disability, 3, 7 ja 12-13.
Shakespeare, Disability, 2-3 ja 12-13.
Reinikainen, Vammaisuuden sukupuo-
littuneet ja sortavat diskurssit, 30.
Moberg ja Vehmas, "Erityiskasva-
tuksen perusteet ja kaytannot”, 51.
Saattaa tietysti olla, etta kun elokuvien
nayttamoina ja rajauksena ovat kes-
keisesti rockelamaan liittyvat Lyhdyn
musiikkistudio, keikkamatkat ja keikat
eivatka juuri asuntolat, eivat muut mah-
dolliset paternalistiset rakenteet ole
paatyneet kuvausryhman eteen.
Shakespeare, Disability, 7.
Teittinen, "Vammaisten laitoshisto-
riasta kohti kansalaisuutta”.
Esim. Pfeiffer, "Overview”.
Ekholm ja Teittinen, Vammaiset
nuoret, 10-11; Pfeiffer, "Overview”
seka Yleissopimus vammaisten
henkildiden oikeuksista.
Teittinen, "Vammaisten laitoshis-
toriasta kohti kansalaisuutta”;
Sosiaalihuoltolaki 710/1982,27 § d
ja e seka Laki kehitysvammaisten
erityishuollosta 519/1977, 35 §.
Koska kehitysvammaisuus ei ole
luokitteluperuste, kehitysvammaisten
henkildiden tarkkaa méaaraa on mah-
dotonta maaritella. Kehitysvamma-
liitto arvioi, etta Suomessa on noin
50 000 ihmista, joilla on kehitysvamma.
Kehistysvammadiagnoosi on noin
30 000 henkilolla. Vain osa heista kayt-
taa kehitysvammaisille tarkoitettuja
palveluja tai saa kehitysvammaisuuden
perusteella tukia. Kehitysvammaliitto,
"Kehitysvammaisuus”.
Kehitysvammaliitto, "Palkkaa tyosta”
ja "Lainsaadanto”; Vesala ym.,
Kehitysvammaisten ihmisten
tyotilanne, 5 ja 7 seka Ekholm ja
Teittinen, Vammaiset nuoret, 13.
Elomaa ja Kemppainen,
We’re coming, 150.
Sabin, Punk rock, 6.
Helkama, Suomalaisten arvot,

85

86
87

88

89

90
91

92

93

94

85,141 ja 146-147.

Tyoétoimintaan, jota myds Lyhty ry:n
musiikkitydpaja on, osallistuvat kehi-
tysvammaiset henkilot saavat lahes
poikkeuksetta tyokyvyttomyyselaketta,
josta he siirtyvat vanhuuseléakkeelle
65-vuotiaina. Myohemmasta vanhuus-
elakeiasta huolimatta tyotoiminta
paattyy Helsingissa paasaantoisesti
palvelua kayttavan kehitysvammai-
sen henkilon tayttaessa 60 vuotta.
Vammaisneuvosto on kiinnittanyt
huomiota siihen, etta talle kaytannolle
ei ole perusteita. Lausunnon mukaan
kehitysvammaisten ihmisten tyétoimin-
nan paattyminen tulisi suhteuttaa
yksilollisesti IAhemmas vanhuus-
elakelain 63-70-vuoden ikarajaa.
Helsingin kaupungin vammais-
neuvoston lausunto 14.2.2019.

Kari Aallon haastattelu 30.4.2018.
McKay, Shakin’ All Over, 39-40.
Kokemukset hoitolaitoksista ovat
muidenkin punkmuusikoiden teosten
lahtokohtana. Sellainen on mm.
brittildaisen punkmuusikko lan Duryn
kappale "Hey, Hey, Take Me Away”, joka
kuvaa hanen kokemuksiaan
eristamisesté ja seksuaalisesta
hyvéksikaytosta poliosairaalassa

ja niistd nousevaa vihaa.

Niemela ja Brandt, Kehitysvammaisten
yksildllinen asuminen, 159.

Teittinen, "Mydnteisten
mahdollisuuksien politiikka ja
kehitysvamma”, 158 ja 162.
Kehitysvammaliitto, "Kehas-ohjelma”
Yksilollista erityishuolto-ohjelmaa
toteutettaessa on pyrittava siihen,
etta sellaisen henkilédn asuminen, joka
ei voi asua omassa kodissaan mutta
joka ei ole laitoshuollon tarpeessa,
jarjestetaan muulla tavoin. Laki kehi-
tysvammaisten erityishuollosta, 35 §.
Esping-Andersen,

The Three Worlds, 13, 28.
Esping-Andersen, The Three Worlds,
23-31. Kaksi muuta eurooppalaista
hyvinvointimallia ovat anglosaksinen
residuaalinen malli ja keski- ja etela-
eurooppalainen konservatiivinen malli.
Esping-Andersen, The Three Worlds,
25, 27, 28 ja 31. Amerikkalainen ekono-
misti Robert H. Nelson on analysoinut
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kiinnostavasti pohjoismaisen univer-
saalin solidaarisuuden periaatetta ja
nahnyt, etta sen taustalla vaikuttaa
vahvasti luterilainen eetos. Han nakee
pohjoismaisen sosiaalidemokratian
olevan eraanlaista sekulaaria luterilai-
suutta. Nelson, Lutheranism, 106-133.

95 Shakespeare, Disability, 148
96 Lampinen, Omat polut!, 75

Heta Kaisto ja Katja Lautamatti:
Satavuotias y6. Suomen sisal-
lissota, ylisukupolvinen muisti ja
empaattinen kuuntelija

1
2

Satavuotias y6 -radioteos (2018).

Ks. mm. Hill, Maurice Blanchot and
Fragmentary Writing, 368. "For if it
was the case that Shoah was one

of the disastrous ends of Western
philosophy, this served only to

remind [Maurice] Blanchot, as it did
[Emmanuel] Levinas, [Philippe] Lacou-
Labarthe, [Jacques] Derrida, and
others, that it was essential to pursue
philosophy beyond that end, to persist
beyond disaster, so to speak, by main-
taining the thought of disaster.”

Ks. esim. Janet Walkerin teos

Trauma cinema: Documenting

incest and the Holocaust.

Emme ota vaitteella kantaa historian-
tutkimuksen sisallissotatulkintoihin.
Ks. esim. Kaisa Salmen

elokuvat Fellmanin pelto

(2013) ja Veripelto (2018).

Ks. esim. Peltonen, Muistin paikat

tai Punakapinan muistot.
Historiantutkimuksen piirissa Juha
Siltala on késitellyt siséllissotaa psy-
kohistorian ja trauman nakdkulmasta

teoksessa Siséllissodan psykohistoria.

Satavuotias y6 -radioteos (2018).
Assmannin mukaan W. G. Sebald

on kehittanyt yhtena ensimmaisena
toissdan empaattisen kuuntelijan
kertojatyyppia. Assmann, "The
Empathetic Listener and the

Ethics of Storytelling”, 209.
Assmann, "The Empathetic Listener
and the Ethics of Storytelling”, 205.
Ks. mm. Irit Rogoff, Mik& teoreetikko
on? (2003), suom. Taru Elfving ja
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Katve-Kaisa Kontturi. Irit Rogoff

purkaa teoreetikon roolia ajattelijana ja
toimijana seka korostaa ajattelua yllyk-
keena luovalle tydlle ja toiminnalle.
Rustanius teki ensimmaisen dokumentti-
elokuvansa Sotapapit vuonna 1981

ja hanen viimeisin elokuvansa Sodan
silmét 1918 ilmestyi siséllissodan
muistovuotena 2018.

Atlas Group Foundation sijaitsi pitkalle
2010-luvulle internetissa. Nykyaan siita
on jaljella suppea kokoelma dokument-
teja. Ks. www.theatlasgroup1989.org.
Raad nimesi arkiston kansioiden nimista,
esimerkiksi kay "Notebook Volume 38:
Already been in a lake of fire”.

Gilbert, "Walid Raad’s Spectral

Archive, Part One”, luku 1:

"Performing the archive”.

Gilbert, "Walid Raad’s Spectral
Archive, Part Two”, luku 3:

"New Hysterical Infrastructure”.

Al-Kassim, "Crisis of the Unseen”, 148.
Toufic, Forthcoming, 46

Ks. esim. www.unitednationsplaza.
org/event/4/.

Reiners, Taiteen muisti, 15-16.

Reiners, Taiteen muisti, 17.

Reiners, Taiteen muisti, 15.

Reiners, Taiteen muisti, 135.

Saxton, Haunted Images, 12.

Saxton, Haunted Images, 14.

Saxton, Haunted Images, 4.

Saxton, "Anamnesis and

Bearing Witness”, 365.

Reiners, Taiteen muisti, 17.

Saxton, "Anamnesis and

Bearing Witness”, 373.

Saxton, "Anamnesis and

Bearing Witness”, 369.

Saxton, "Anamnesis and

Bearing Witness”, 376.

Saxton, "Anamnesis and

Bearing Witness”, 14.

Juhasz ja Lebow, Introduction: A World
Encountered, teoksessa A Companion
to Contemporary Documentary Film, 12.
Ks. ten Brink, "Animating Trauma”, 178.
Ks. Guynn, Unspeakable Histories, 28.
de Sousa Dias, "(In)visible

Evidence”, 497-498.

Sharma, Documentary Films in India, 110.
Sharma, Documentary

Films in India, 157.
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Sharma, Documentary

Films in India, 167.

Sharma, Documentary

Films in India]156.

Hongisto, Soul of the

Documentary, 190.

Assmann, "The Empathetic Listener

and the Ethics of Storytelling”, 213-214.

Alanko, "Kirjallisuuden mahdoton

katse”, 38 ja 40-41.

Derrida, "The Poetics and

Politics of Witnessing”, 68.
Korhonen, Lukijoiden yhteis6, 163-165;
Celan, Niin kuin kivelle puhutaan, 117:
"Niin kuin kivelle puhutaan, niin kuin /
sind, / minulle kuilusta, koti- /
maasta téahan sisar- / tunut”
Derrida, "The Poetics and Politics

of Witnessing”, 66-67 ja 70.

Monet aineiston kertojista

ovat olleet siséllissodan
tapahtumien aikaan lapsia.
Peltonen, Barbaria ja unohdus, 168.
Blanchot, Writing of the Disaster,

1. Suomennos Heta Kaisto.

Hill, Maurice Blanchot and
Fragmentary Writing, 279 ja 300.
Alanko-Kahiluoto, Writing Otherwise
than Seeing, 203-206.

Lindberg, "Suomentajan alkusanat”, 5.
Voegelin, Listening to Noise

and Silence: Towards

Philosophy of Sound, 38.
Satavuotias yé -radioteos (2018).
Roselius, Isdnmaallinen keviit, 4.
Roselius, Isdnmaallinen kevéit, 28.
Lause kuuluu Sini Jarnstromin doku-
menttielokuvan Hilja, punaisen tyttd
(2006) 103-vuotiaalle paahenkildlle
Hilja Virtaselle, jossa ruumiillistuu
se, kuinka punaisten ylle langetettu
héapea ylettyi jopa 2000-luvulle.
Satavuotias yé -radioteos (2018).
Osallistuimme konferenssiin
"The Empathetic Listener and the
Ethics of Storytelling” Turun
yliopistossa 4.6.2015.

Assmann, "The Empathetic

Listener and the Ethics of
Storytelling”, 208 ja 210.

Voegelin, Listening to Noise

and Silence: Towards

Philosophy of Sound, 4.

Voegelin, Listening to Noise
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and Silence: Towards

Philosophy of Sound, 4-5

Ks. esim. Meretoja, The Ethics

of Storytelling, 93-97.

Assmann, "The Empathetic Listener

and the Ethics of Storytelling”, 214-215.

Satavuotias y6 -radioteos (2018).
Suomi Kankaalla: Sota 1918 elokuvassa
-naytos Kino Tuliossa 221.2018.
Kukkosen puheenvuoro "1918 —
huutoja ja kaikuja” -seminaarissa
elokuvateatteri Orionissa 3.2.2018.
Punakhmerien sotarikoksia tdissaan
kasitelleen dokumenttielokuvaohjaaja
Rithy Panhin sanoin "There are so
many images in the world that we
think we have seen it all. That we

have thought every thought.” Panh,
The Missing Picture -elokuva, 2013.
Appadurai, "Archive and Aspiration”, 16.
Mainion puheenvuoro
"Sota 1918: Luentomaraton”
-tapahtumassa. Tiedekulma,

Helsingin yliopisto 27.2.2018.
Haggman, Pieni kansa,

pitka muisti, 184.

Ks. Peltonen, Punakapinan muistot.
Satavuotias yo -radioteos (2018).
Peltonen, Muistin paikat, 100-101.

Ks. esim. Bruns, Maurice Blanchot:
The Refusal of Philosophy, 106: "In

its entirety sound is a ringing, clanging
scandal. Whereas, in vision, form is
wedded to content in such a way as

to appease it, in sound the perceptible
quality overflows so that form can

no longer contain its content.”

Nancy, Listening, 12.

Kalha, "Ainutkertaisuuden
ambivalenssi”.

LaBelle, Lexicon of the Mouth, 2.
LaBelle, Lexicon of the Mouth, 1-2 ja 9.
1917418 -muistitietokokoelmaan

kuuluu haastattelujen liséksi silmin-
nakijoiden lahettamia kirjeita.
Liukkonen, Hennalan naismurhat 1918.
Liski, "Tarkea tutkimus karsii
lahteidenkaytdén ongelmista”.

Teras, "Mita on muistitieto

ja miten se poikkeaa muusta
historiallisesta tiedosta”.

Lintunen ja Tikka, "Miksi Hennalan
vankileirin naiset surmattiin?”.
Peltonen, Barbaria ja unohdus, 141.
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86

87 LaCapra, Writing History,
Writing Trauma, x.

88 Edkins, Trauma and the
Memory of Politics, xiii.

89 Edkins, Trauma and the
Memory of Politics, 19.

90 Alexander, Trauma: A Social Theory, 6.

91 Alexander, Cultural Trauma and
Collective Identity, 260.

92 Assmann, "Empathetic Listener and
the Ethics of Storytelling”, 216.

93 Foucault, Tiedon arkeolgia, 170.

94 Nare, "Naisten ja tyttéjen joukkomur-
hakaan ei vanhene koskaan”, 298.

95 Marjo Liukkosen julkaisematon
vastine "Valtion vaiennetuin
sotarikos?” (2018).

96 Satavuotias yé -radioteos (2018).

97 Satavuotias yé -radioteos (2018).

98 Edkins, Trauma and the
Memory of Politics, 8.

99 Reiners, Taiteen muisti, 215.

100 Reiners, Taiteen muisti, 212.

101 Reiners, Taiteen muisti, 196.

102 Reiners, Taiteen muisti, 109.

103 Deleuze, Time-image, 16.

104 Mediahistoria tarjoaa ajatuksen
radioteosten elokuvallisuudesta.
Radio- ja danihistorian tutkija
Simone Dotton mukaan 1920- ja
1930-luvuilla aénielokuvan synty-
aikoihin radio ja elokuva rinnastet-
tiin teknologiana ja taiteena, ja mm.
Rudolf Arnheim kuvaili radioteosta
mykkaelokuvan vastakappaleeksi.
Euroopassa ja Neuvostoliitossa
yleistyi kasite radioelokuva (eng.
radio-film). Taman mediahistorian
innostamana Dotto leikittelee aja-
tuksella ns. auraalisesta elokuvasta,
elokuvasta, joka on tehty danesta
(eng. aural cinema). Ks. Dotto,
Notes for a History of Radio-Film.

105 Sobchack, "Afterword”, 324 ja 327.

106 Reiners, Taiteen muisti, 239.

107 Guynn, Unspeakable Histories, 54.

108 Guynn, Unspeakable Histories, 69.

109 Assmann, "The Empathetic Listener
and the Ethics of Storytelling”, 211.

110 Agamben, Remnants of
Auschwitz, 32-33.

111 Tahan kiteytyy Maurice Blanchot’n
kirjallisuusfilosofian ydin, ks. esim.
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114
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Alanko, "Kirjallisuuden mahdoton
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