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_______________________________________________________________________ 
 
Resumen 
El 8 de septiembre de 2019, el “mediador independiente internacional de 
arte contemporáneo” Klaus Littmann inauguró For Forest. The Unending 
Attraction of Nature en Klagenfurt (Austria), una insta-lación de arte 
monumental de casi trescientos árboles sobre el estadio principal de la 
ciudad, el Wörthersee-Stadion, que fue acompañado de una serie de 
eventos culturales. El proyecto, que to-maba como punto de partida un 
dibujo de 1970-71 de Max Peintner y se anunciaba con ambiciones 
ecológicas, aprovechó tanto condiciones y necesidades institucionales de lo 
más diversas, como vínculos corporativos de dudoso compromiso social. El 
siguiente texto expone estas circunstancias en detalle para confrontar los 
aspectos centrales de la obra de Littmann a un marco metodológico de 
heterodoxia marxista en relación al bosque, la tierra, la desposesión y la 
explotación. Al explorar los imaginarios culturales y estéticos contenidos en 
For Forest, el artículo indaga en cómo estas características pueden resultar 
instrumentales al idealismo universal y ahistórico dominante, así como 
funcionales a las posiciones político-económicas hegemónicas que le dan 
forma.    
 
Palabras clave 
bosque; desposesión; explotación; fractura metabólica; estética ecológica. 
_______________________________________________________________________ 
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Fig. 1. Klaus Littman, For Forest. The Unending Attraction of Nature (2019). Foto: Gerhard Maurer. 
Fuente: https://forforest.net/presse/  

 
 
Para construir un bosque 
 
For Forest (2019) fue una suntuosa intervención de arte público impulsada 
por el autodenominado “mediador independiente internacional de arte 
contemporáneo” Klaus Littmann, realizada en la ciudad de Klagenfurt 
(Austria) entre el 8 de septiembre y el 27 de octubre de 2019. Klagenfurt, 
capital del land de Carintia, ciudad de apenas 100.000 habitantes, acogió 
casi ciento cincuenta eventos culturales —entre exposiciones, cine, teatro, 
ópera, conferencias, mesas redondas o conciertos— que, alrededor de la 
idea de bosque, pretendían promover la defensa de la naturaleza y la 
conciencia ecológica. Para la instalación insignia del proyecto, For Forest. 
The Unending Attraction of Nature (Fig. 1), Littmann plantó casi trescientos 
árboles sobre el estadio principal de la ciudad, el Wörthersee-Stadion, un 
moderno recinto con capacidad para 32.000 espectadores. Estos accedían al 
estadio de forma gratuita y podían así observar aquel pequeño bosque 
artificial para admirar “el inagotable espectáculo de la naturaleza”. 
 
Esta visión, de reminiscencias herzoguianas,1 se la había proporcionado a 
Littmann, tiempo atrás, su colega Max Peintner.2 Arquitecto y artista suizo 
vinculado a la escuela del radicalismo vienés,3 Peintner realizó durante los 
años setenta una serie de dibujos en los que presentaba detalladamente 
escenas oníricas, distópicas y tecnofuturistas sobre la inminente destrucción 
de la naturaleza (MoMA, 2020). En Die ungebrochene Anziehungskraft der 
Natur (1970-71) (Fig. 2), Peintner imaginó el Ernst-Happel-Stadion de 
Viena abarrotado, rodeado por edificios y fábricas de largas chimeneas 
industriales expulsando humo. Sobre el rectángulo de juego se erguía un 
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denso bosque custodiado por hombres de negro (Fig. 3). Casi cuarenta años 
más tarde, Littmann trasladó aquella imagen a una escena real. Los árboles 
serían verdaderos árboles; el estadio, un verdadero estadio; el público, un 
verdadero público. 
 

 
 

Fig. 2. Max Peintner, Die ungebrochene Anziehungskraft der Natur (1970-71). 
 

 
 

Fig. 3. Ernst-Happel-Stadion. © Wiener Sportstätten. 
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Más allá del innegable impacto visual del proyecto, la presencia de un 
bosque en un estadio suscita muchas preguntas. La más obvia: ¿cómo es 
posible que pudiera realizarse un proyecto de esta magnitud? Sin duda, la 
capacidad de gestión de Littmann fue la clave. A través de su estudio 
Littmann Kulturprojecte, Littmann se ha centrado durante los últimos veinte 
años en el desarrollo de exposiciones e intervenciones artísticas en espacios 
públicos. Estas suelen insistir tanto en estrategias de representación 
literalistas, que tienden a colapsar objeto y medio de representación, como 
en fórmulas bien conocidas de desfamiliarización y recontextualización.4 A 
pesar de no frecuentar los circuitos más respetados del arte 
contemporáneo, sus proyectos conllevan grandes presupuestos y una fuerte 
movilización de recursos materiales, conseguidos gracias a la colaboración 
entre organismos públicos y capital privado.5 Es por tanto, por medio de la 
asociación entre intereses estratégicos institucionales y corporativos, 
principalmente transnacionales, que propuestas como las de Littmann 
Kulturprojekte pueden ser desarrolladas. 
 

 
 

Fig. 4. Presentación del proyecto For Forest. “¡Vean el bosque lleno de árboles!”, en Kronen Zeitung, 6 
de octubre de 2018. Foto: Uta Rojsek-Wiedergut. 

 
For Forest (Fig. 4) fue acordado con las autoridades de Klagenfurt en marzo 
de 2017. En sus primeras declaraciones, la alcaldesa socialdemócrata 
Maria-Luise Mathiaschitz hablaba de un gasto público de 35.000 euros 
(Heim, 2017b: 2). Sin embargo, la primera previsión del presupuesto fue de 
1,5 millones. Para febrero de 2019, la cantidad había subido hasta los 2,2 
millones (StadiumDB, 2019a). En septiembre, ya eran 10 millones de euros 
(StadiumDB, 2019b). El proyecto, se decía, no contó con un solo euro de 
dinero público y fue financiado enteramente con fondos privados, en su 
mayoría empresas del sector inmobiliario y la construcción.6 Pero su 
gigantismo —el mayor proyecto artístico realizado en el espacio público en 
Austria7— no solo evidenciaba la capacidad de Littmann para gestionar 
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grandes proyectos y rodearse de los socios adecuados, sino que anublaba 
una cuestión aún más importante: cómo podía la pequeña ciudad de 
Klagenfurt ofrecer las condiciones materiales para llevar a cabo un proyecto 
así. La respuesta ofrecida por Littman era ciertamente contradictoria:  

 
¡For Forest podría haberse llevado a cabo en cualquier lugar! Era difícil 
encontrar un estadio que permitiera albergar el proyecto durante cerca de 
dos meses. La razón principal […] es que [en Klagenfurt] su estadio no se 
usaba a su máxima capacidad (For Forest, 2020a). 
 

Efectivamente, For Forest se podía imaginar en cualquier sitio, pero no se 
podía realizar en cualquier sitio. Su condición de posibilidad dependía de 
que existiese realmente un gran estadio de fútbol sin apenas uso —y 
haberlo encontrado la convierte, paradójicamente, en la pieza de sitio 
específico más lograda de Littman—. Es importante, por tanto, entender por 
qué Klagenfurt podía ser ese sitio. Y es ahí donde emerge el vínculo entre el 
mundo del fútbol, la construcción y la política.  
 
Austria y Suiza fueron los organizadores de la UEFA Euro 2008, y Klagenfurt 
fue una de las ocho sedes austriacas. Entre 2005 y 2007, el municipio 
sufragó la construcción del Wörthersee-Stadion. El nuevo estadio se irguió 
sobre el solar del original (Fig. 5) (StadiumDB, 2020a). La UEFA, el 
gobierno federal de Austria y la ciudad de Klagenfurt anunciaron su 
construcción como una gran inversión pública para promover el desarrollo 
económico de la región.8 El costo inicial para el erario público fue de 66 
millones de euros, aunque la cifra final llegaría a los 96 millones 
(Playthegame, 2015: 62),9 convirtiéndose en uno de los estadios más caros 
y el segundo con más capacidad del país (StadiumDB, 2020b). La decisión 
de levantar el nuevo recinto correspondió al gobernador de Carintia, Jörg 
Haider, el líder histórico del ultraderechista FPÖ, que entonces gobernaba el 
land bajo las siglas BZÖ. La operación contó además con el apoyo 
económico del extinto Hypo Alpe Adria Bank International. A cambio, entre 
2007 y 2010,10 se rebautizó al estadio como Hypo-Arena, aunque en Austria 
pasó a ser conocido como “el monumento de Haider” (Heim 2017b: 2) (Fig. 
6). 
 
El nuevo estadio, propiedad del municipio, era sin duda alguna un exceso 
para la ciudad; un ejemplo paradigmático de lo que David Harvey denomina 
“ajuste espacial” neoliberal (2001)11 y de la forma en que los estados 
apoyan las inversiones en infraestructuras “emblemáticas” a través de 
megaeventos —como, por ejemplo, la Euro— sin atender a cuestiones de 
sostenibilidad ni a las necesidades cotidianas de las poblaciones afectadas 
(Hachleitnera, 2010: 949). Sin embargo, el discurso público de las 
instituciones implicadas en la operación aseguraba que, siguiendo 
precisamente criterios de sostenibilidad, el estadio sería reescalado tras la 
competición según las necesidades reales del municipio (UEFA, 2008: 33). 
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De este modo, se diseñó todo el segundo nivel de gradas como una 
estructura provisional para facilitar el desmontaje. Así, las estructuras de 
acero no permanentes podrían ser revendidas tras el desmantelamiento y 
se reduciría el aforo de 32.000 a 12.000 personas, permitiendo a la ciudad 
recuperar parte del presupuesto (StadiumDB, 2013). 
 

 
 

Fig. 5. Klagenfurt, Wörthersee-Stadion, c. 1960. 
 

 
 

Fig. 6. Worthersee-Stadion c. 2015. 
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En 2013, el Wörthersee tuvo que cerrar sus puertas. Las obras de 
desmantelamiento no habían comenzado aún, pero el estadio estaba ya en 
riesgo de colapso. Tras el cierre, en un previsible giro discursivo, el 
optimismo corporativo cedió el paso al pragmatismo económico (Kennedy, 
2015: 10). Se supo entonces que hacer decrecer la capacidad del estadio 
costaría 20 millones adicionales, además de que no había compradores para 
todo aquel acero. Por otro lado, el afianzamiento de sus estructuras 
temporales costaría aún más: otros 30 millones de euros. Y se dijo, por 
último, que el gobierno federal austríaco estaba dispuesto a olvidar los 
acuerdos previos y a compartir los gastos al 50% con la ciudad, siempre y 
cuando el estadio mantuviera su aforo hiperbólico (StadiumDB, 2013). 
Klagenfurt, gobernado entonces por el utraderechista Christian Scheider 
(FPÖ-BZÖ), inició así las obras para convertir la estructura temporal en 
permanente. 

 
Por supuesto, la escala del estadio excedía el tamaño indicado por los 
informes de impacto medioambiental legalmente exigibles (Hachleitnera, 
2010: 849). En 2015 se interpuso una demanda civil para exigir la 
paralización de la obra de consolidación de la estructura y tomar en 
consideración esos informes (Klagenfurt, 2015), y en septiembre una 
sentencia determinó la nulidad de la obra y el cierre del graderío superior. 
Sin embargo, en enero de 2016 un tribunal de apelación local revirtió esa 
sentencia y dio la razón al municipio, con lo que el estadio pudo volver a 
abrirse definitivamente (Sadjak, 2016). De este modo, y hasta el día de 
hoy, el problema de fondo sigue sin resolverse: las necesidades de la ciudad 
están lejos de dar sentido a la existencia del estadio. 
 
Los gastos de mantenimiento del Wörthersee-Stadion alcanzan los dos 
millones de euros anuales. Además, es difícil determinar la cuantía de los 
costes adicionales que representa para Klagenfurt la propiedad de un 
estadio con capacidad para sentar al 30% de la población local, mientras el 
equipo de la ciudad, el modesto SK Austria Klagenfurt, brega en la mitad de 
tabla de la segunda división y apenas logra congregar a mil espectadores en 
cada partido (Worldfootball, 2020) (Fig. 7). Por esta razón, la empresa 
pública de gestión Sportpark Klagenfurt busca constantemente eventos 
mastodónticos con los que trata de mantener la estructura del estadio a la 
mayor capacidad posible: conciertos, partidos UEFA, hockey sobre hielo 
(Sportpark-Klagenfurt, 2020)… e instalaciones artísticas.  
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Fig. 7. Seguidores del SK Austria Klagenfurt animan a su equipo. Fuente: 
https://www.youtube.com/watch?v=k53B8gwmLQA    

 
En definitiva, fue así como Littmann encontró su oportunidad para realizar 
su particular homenaje al bosque. Se marcaron objetivos, se echaron las 
cuentas y se reactivó la lógica que determinó la propia construcción del 
Wörthersee-Stadion. Si bien la entrada a For Forest sería gratuita, muchas 
actividades del programa paralelo tendrían precio. Pese a las dudas de los 
vecinos desde la misma fecha de su aprobación (Littman, 2019: 18), se 
aseveró que el proyecto traería beneficios económicos para Klagenfurt y 
Carintia, aunque se sacrificaran los partidos de su equipo (Heim, 2017b: 3).  
 
La asesoría, supervisión e instalación del bosque corrió a cargo de Enzo 
Enea y su estudio Enea Landscape Architecture.12 Afincado en Suiza, Enea 
diseña jardines para museos, hoteles, edificios y complejos de lujo. Su 
proyecto más ambicioso y personal, el Enea Tree Museum, es un parque de 
75.000 metros cuadrados ubicado a orillas del Lago Zurich, en Rapperswil-
Jona (Fig. 8). Enea se considera a sí mismo un “coleccionista de árboles” 
cuya vocación le fue revelada “en la huerta que su abuelo poseía en las 
afueras de Bolonia, donde […] vivió un momento ‘casi místico’” (Ezquiaga, 
2020). Como experto en árboles, concibió el bosque de Littmann a partir de 
“los colores y texturas de un variado bosque europeo” (For Forest, 2020b). 
Pensó en una selección de catorce especies que durante el tiempo de la 
exposición pudieran mudar su color para aportar toda su exuberancia 
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botánica. 299 árboles crecidos y cuidados en viveros, de entre ocho y 
catorce metros de altura, fueron plantados en el Wörthersee. Para 
minimizar los costes y peligros de los traslados, Enea trabajó con tres 
viveros de la zona (Wank, 2019). Pero las relaciones no fueron todo lo 
armoniosas que cabría esperar: recientemente uno de estos viveros 
interpuso una demanda por impago tras cuidar por meses un centenar de 
árboles que no fueron utilizados (Mandler, 2020). Y aún hoy el conflicto 
perdura: el alcalde ultraderechista Wolfgang Germ, del FPÖ, exige 
responsabilidades a Maria-Luise Mathiaschitz, la exalcaldesa 
socialdemócrata que impulsó el proyecto de Littman para que “el nombre de 
Klagenfurt [diera] la vuelta al mundo” (Heim, 2017b: 3).13 
 

 
 

Fig. 8. Enea Tree Museum. Fuente: https://www.enea.ch  

 
Además, los vínculos del proyecto con el negocio de la construcción no 
acabaron tras su cierre. Los árboles, se dijo, serían “cuidadosamente 
replantados en un espacio público cercano al estadio Wörthersee, a escala 
1:1, para permanecer como una ‘escultura-bosque’ viviente”, muy al estilo 
del Museo del Árbol de Enzo Enea. También se construiría un pabellón que 
alojaría la documentación del proyecto, a modo de memorial permanente 
para la agradecida Klagenfurt.14 Sin embargo, los planes parecen haber 
variado: doscientos árboles fueron desplazados de manera temporal al 
vivero de Praskac, próximo a Viena. Y los árboles restantes fueron puestos 
a cuidado en un vivero de Klagenfurt, esperando a ser reutilizados en un 
nuevo proyecto para Carintia que se debía anunciar en algún momento de 
2020. En los próximos meses, según se anuncia en la web del proyecto, se 
abrirá un concurso de arquitectura para la construcción del For Forest 
Campus, que se ubicará en la ciudad de Tullnerfeld, donde deberían ir a 
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parar los doscientos árboles de Praskac (For Forest, 2020a). Littmann 
ajusta y reescala su compromiso ecológico a ritmo de ladrillo. 
 
Por otro lado, llama la atención que la información relativa al desmontaje, la 
situación actual y el cuidado de los árboles haya despertado tan poco 
interés para el potente departamento de comunicación de los promotores 
del proyecto. Así, el perfil de Twitter, @forforest_art, no aporta dato alguno 
sobre el proyecto tras la fecha de clausura. Al contrario, en su tweet fijado 
entre octubre de 2019 y julio de 2020 podía leerse “That’s a Wrap!” sobre 
una de las fotos del bosque que circulan en internet (Fig. 9). Mientras se 
escamotea información esencial de un proyecto de corte ecológico, For 
Forest se transforma en una “iniciativa global” con el subtítulo The Voice for 
Trees (La voz de los árboles), para patrocinar la conferencia climática 
Austrian World Summit, organizada por la presidencia federal austríaca y su 
ilustre conciudadano Arnold Schwarzenegger.15 
 

 
 

Fig. 9. Tweet fijado en la cuenta @forforest_art (junio 2020). 

 
La estrategia de comunicación resulta así consistente con uno de los 
objetivos principales de Littmann: que “esta imagen […] permanezca en la 
cabeza de la gente” para toda su vida (Booker, 2019). Por medio de una 
imagen impactante, se trataba de “desafiar nuestra percepción de la 
naturaleza y agudizar nuestra consciencia de la relación futura entre la 
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naturaleza y la humanidad”; relación que, lastrada por la crisis ecológica, 
podría verse en el futuro peligrosamente reducida a “admirar los vestigios 
de la naturaleza en lugares especialmente indicados para ello, como es el 
caso de los zoológicos animales” (For Forest, 2020c). Pero como zoológico, 
For Forest arrojó unos números algo discretos: 200.000 personas pasaron a 
ver la obra, pero apenas 40.000 acudieron al resto de eventos (For Forest, 
2020a).  
 
Su éxito, quizá, operó mejor en el terreno de la comunicación. 
Descripciones e imágenes idénticas podían leerse en decenas de páginas de 
tendencias, estados de Facebook, hashtags en Twitter y etiquetas de 
Instagram. Todas bendecían la nobleza de las intenciones de la obra tanto 
como su ingenio y lo insólito de los medios empleados. “Un bosque en un 
estadio”, en definitiva, es un clickbait en sí mismo. El arte funcionó, como 
tantas otras veces, como el “lubricante social” idóneo para la circulación de 
imágenes e imaginarios (Haacke, 1982); una forma depuradísima de valor 
de cambio a galope por las redes. La imagen permanece, cierto; y quién 
sabe si hasta construya en sí misma el memorial anhelado por Littmann. 
 
 
Una contribución a la crítica de la estética ecológica a partir de 
For Forest 
 
For Forest podría interpretarse como una obra megalómana que vulnera, en 
cada una de las relaciones sociales de producción que instituye y en cada 
decisión estratégica, estética y discursiva, cualquier posibilidad de ser leída 
en términos de la más elemental defensa medioambiental. Su escala 
desproporcionada pareciera, a primera vista, invisibilizar toda particularidad 
de los conflictos ecológicos en defensa de los que clama erigirse; algo aún 
más evidente si aceptamos prácticamente cualquier programa de mínimos 
que, como punto de partida, nos sirviera para determinar una estética de la 
ecología política (Demos, 2013).16 Sin embargo, la imagen de un bosque en 
un estadio preserva su poder de tracción; se fija, como dice Littmann, en la 
“memoria”.  
 
Hemos realizado hasta ahora un ejercicio de lectura que pretendía, 
deliberadamente, dejar aparcadas cuestiones de representación para 
fijarnos en los vínculos entre prácticas materiales y discursivas. En cierto 
sentido, nos hemos resistido a su imagen. En lo que sigue, queremos 
primero recuperar la actualidad del marco metodológico propuesto por 
Marx, y sistematizado por la llamada escuela de la fractura metabólica como 
ecología política materialista, para así desplazar la discusión sobre For 
Forest hacia la constitución histórica de la diferencia entre naturaleza y 
sociedad bajo el capitalismo. Entendemos así que, desde el proyecto 
inacabado de la ecología política de Marx, dilemas clásicos de 
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representación abordados por la teoría crítica, como la relación entre 
naturalismo y fetichismo, o desfamiliarización y emancipación, pueden ser 
reelaborados hoy sin necesidad de volver al marco de la “crítica de la 
representación”, para recuperar así eficacia crítica a la hora de entender las 
prácticas artísticas desde la perspectiva de la ecología política. Esto resulta 
determinante al constatar que aquello que ocupa el centro de los debates 
contemporáneos sobre arte y ecología son, más que los productos, las 
imágenes o los “resultados”, las relaciones sociales y las epistemologías 
visuales que instauran las prácticas artísticas; esto es: los procesos y el 
trabajo, la distribución y la eficacia, de las fracturas y las disputas que se 
dan en ellos.  
 
A partir de este marco, y en contraste con él, rastrearemos después 
aquellos elementos que en For Forest reflejan los imaginarios del bosque 
como naturaleza pura de acuerdo a modelos binarios que, a un tiempo que 
permiten pensar la legitimidad de la desposesión y la explotación de la 
tierra, establecen una relación sujeto-objeto dividida de acuerdo a 
condiciones ideales, abstractas y ahistóricas. Imaginarios que resultan, en 
definitiva, instrumentales a los intereses que sirven de soporte tanto 
institucional como cultural para esta aproximación estética idealista a la 
cuestión ecológica.  
 
 

1. Marx y el bosque: fractura, desposesión y tierra 
 
De acuerdo al plan trazado, comenzaremos por una breve panorámica sobre 
aquellos rasgos del pensamiento ecológico de Marx y ciertos marxismos que 
puedan ser de importancia a la hora de abordar una crítica de la estética 
ecológica a partir de For Forest. 
 
Destaca en este sentido la contribución de la denominada escuela de la 
fractura metabólica, inaugurada por John Bellamy Foster, que parte de la 
inacabada crítica de la economía política de Marx y la vincula a la 
investigación que esta contiene de la cuestión ecológica. De este modo, 
esta escuela de pensamiento toma la noción de fractura metabólica a partir 
de una expresión contenida en el tomo III de El Capital, donde Marx 
señalaba que las relaciones de propiedad capitalistas y su tendencia a la 
acumulación “provocan una fractura irreparable en el proceso 
interdependiente entre el metabolismo social y el metabolismo natural 
prescrito por las leyes naturales de la tierra”.17 Foster expandió los estudios 
tardíos de Marx sobre el vínculo metabólico entre las esferas natural y 
social, para destacar cómo este “adoptaba un significado ecológico 
específico” por medio de la interacción contenida en la “organización 
concreta del trabajo humano” (Foster, 2004 [2000]: 244-245).18 Así, estas 
condiciones de interacción metabólica entre lo natural y lo social habrían 
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sido fracturadas, con el desarrollo histórico del modo de producción 
capitalista, bajo procesos de desposesión, cercamiento y acumulación a 
partir de los cuales se habría originado, en definitiva, la desproporcionada 
separación espacial entre campo y ciudad. 
 
Si bien el interés por los procesos de expropiación se encuentra ya presente 
en la obra más temprana de Marx —desde el estudio de los cambios 
legislativos relativos al bosque que institucionalizaban el robo de lo común 
detrás de la propiedad privada (Marx, 2007 [1842])19—, es a partir de sus 
investigaciones maduras sobre la “llamada acumulación originaria” 
(Perelman, 2000) cuando Marx sistematizará la particular relación histórica 
que se da entre la privatización de la tierra y la mercantilización de sus 
recursos bajo el capitalismo. Es en esa enajenación entre naturaleza y 
sociedad —al ser el campesino desposeído de sus medios de subsistencia, 
expulsado al espacio urbano y obligado a vender su fuerza de trabajo para 
subsistir— donde Marx observó un aspecto central al origen de la fractura 
entre campo y ciudad que se produce bajo condiciones capitalistas. De este 
modo, como escribiría Raymond Williams, campo y ciudad aparecen no solo 
como categorías “de ideas y experiencias, sino también de renta e 
intereses, de situación y poder” (2001 [1973]: 32). Y en el ámbito de la 
cultura, esta separación aparecerá además como una reconfiguración de la 
relación entre naturaleza y sociedad, en la que la “idea de la naturaleza” se 
presenta atravesada por “una extraordinaria cantidad de historia humana” 
(Williams, 2005 [1980]: 67). 
 
Como ha señalado Kohei Saito (2017), esta preocupación por la relación 
histórica que se da en el capitalismo entre propiedad —desde el marco de la 
expropiación— y la consecuente enajenación entre sociedad y naturaleza —
desde el marco de la explotación— que recorre toda la obra de Marx, 
alcanza en su etapa madura su mayor desarrollo gracias a su dedicación al 
estudio de las ciencias naturales, donde encontrará una expresión científica 
del antagonismo entre campo y ciudad.20 Es así como Marx elaborará una 
crítica de la economía política en relación con el agotamiento del suelo en la 
producción capitalista sostenida sobre la acumulación de grandes 
propiedades y la “perturba[ción] [d]el metabolismo entre el hombre y la 
tierra” como resultado de “la preponderancia incesantemente creciente de 
la población urbana” que fractura el vínculo entre campo y ciudad, y acaba 
por “destru[ir], al mismo tiempo, la salud física de los obreros urbanos y la 
vida intelectual de los trabajadores rurales” (Marx, 2008 [1867]: 611-612). 
Marx se interesará, en sus estudios posteriores, por la deforestación —como 
parte del deterioro del suelo por la intensificación y extensión de la 
agricultura capitalista— en relación con la desertificación, así como por los 
consecuentes cambios climáticos a que esta conduce debido a la 
“reorganización radical del metabolismo universal de la naturaleza desde la 
perspectiva de la valorización del capital” (Saito, 2017: 250). 
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Vínculos como los que subyacen entre deforestación y desertificación, 
producto de extensos procesos históricos de expropiación y explotación, así 
como la consecuente relación entre el derecho colectivo sobre el territorio y 
el acceso a sus recursos, la justicia social y ecológica, han sido ampliamente 
desarrollados en las últimas décadas tanto desde las más heterodoxas 
vertientes del marxismo como desde otras corrientes de pensamiento en 
diálogo con esa escuela. Estas preocupaciones, por supuesto, implican 
aspectos relativos a la dominación social bajo el capitalismo que, más allá 
de la centralidad del trabajo en su antagonismo con el capital, pero también 
en relación con este, exploran ámbitos igualmente integrados en las 
relaciones de poder y subordinación que el capital reproduce y genera como 
parte funcional de su lógica, como son aquellos relativos al género (Fraser, 
2014; Federici, 2010 [2004]; Bhattacharya, 2017), la raza (Taylor, 2016; 
Nishime y Hester Williams, 2018), la etnicidad o el nacionalismo (Anderson, 
2010; Brenner, 2018). De este modo, las disputas que se han trazado, han 
situado el despojo de la vida (ya sea por medio del trabajo “no productivo”, 
los cuidados, la salud, la integridad física o el territorio) en el centro de la 
crítica ecosocial frente al capitalismo. 
 
Una de las contribuciones recientes más significativas sobre la desposesión 
puede encontrarse en relación a la cuestión indígena, un ámbito de estudio 
con especial relevancia a lo largo de todo el continente americano, con 
diferentes particularidades según la región. En lo relativo al asentamiento y 
despojo colonial en América del Norte, desde la crítica social se ha expuesto 
con agudeza la necesidad de reformular la propia noción de desposesión y 
la autoridad para hablar de ella, con el fin de elaborar una crítica 
totalizadora sobre las condiciones históricas que constituyen y legitiman la 
propiedad privada en procesos de dominación colonial. Así, por ejemplo, 
Robert Nichols parte de la larga historia de agravios sobre el territorio y las 
poblaciones originarias de Standing Rock hasta la última contienda contra la 
aprobación de la Dakota Access Pipeline, para repensar el concepto de 
desposesión como categoría crítica “de pleno derecho”; esto es, liberada de 
su rol “históricamente subordinado a la más amplia teoría de la acumulación 
originaria” (Nichols, 2020: 55), lo que permite también repensar la 
categoría de tierra.  
 
En línea con reinterpretaciones sobre la acumulación originaria, como las de 
Rosa Luxemburgo y contribuciones procedentes de Frantz Fanon,21 Nichols 
sugiere un viraje en torno a la desposesión que permita trascender las 
limitaciones del dominio del pensamiento capitalista y colonial, y recuperar 
la idea de tierra en relación con el trabajo. Esta visión le permite oponerse 
tanto a la idea prístina de naturaleza salvaje, como a la comprensión del 
trabajo (y su producto) dentro de la lógica del intercambio mercantil 
(Nichols, 2020: 74). La tierra, “a la par que su despensa originaria, su 
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primer arsenal de medios de trabajo” para el trabajador, “existe sin 
intervención de aquél como el objeto general del trabajo humano”, escribe 
Marx (2008 [1867]: 216-217). Y como señala Nichols, “la naturaleza no es 
eternamente ella misma, sino que es en sí misma el producto de 
generaciones anteriores de praxis humana”, resultando en “un carácter 
necesariamente temporal e histórico” (Nichols, 2020: 76). La tierra, en 
definitiva, liga naturaleza y trabajo designando una especificidad no solo 
histórica, sino también espacial. 
 
Al retomar For Forest desde el prisma metodológico que ofrecen las 
categorías marxianas es posible cuestionar los modos en los que su 
epistemología visual entra en relación con conceptos como fractura 
metabólica, desposesión y tierra para exponer la impostura, si cabe aún 
más notoria que su descaro institucional, de su presunto alegato ecológico.  
 
 

2. Un nuevo naturalismo para un viejo idealismo 
 
En la cultura visual dominante, la construcción del bosque obedece a una 
epistemología que hace de este un espacio no domado de naturaleza 
salvaje, una tabula rasa que se presta a su diseño y mejora; al 
planeamiento y explotación productiva propios del racionalismo 
instrumental del capitalismo.22 For Forest no hace sino incidir en los 
abundantes imaginarios del bosque que forman parte de esta matriz 
cultural sistémica que articula, bajo condiciones capitalistas, la relación 
entre el campo y la ciudad. Así, resulta relativamente sencillo detectar en 
For Forest una serie de equivalencias específicas de este carácter del 
bosque que Littmann explota sin tapujos: inocencia, virginidad, impotencia, 
feminidad, fertilidad, pasividad, quietud, primitivismo, esencialismo o 
exotismo. En definitiva, una especie de concepción parroquial, un tipo de 
idealismo mistificador, naturalizada desde hace tanto por el discurso 
dominante que incluso Marx ya la confrontó al desafiar a los “verdaderos 
socialistas” (Foster, 2004: 195-198). 
 
En este sentido, resulta especialmente sintomático que, en sus reflexiones, 
Littmann plantee For Forest como una visión distópica en analogía con el 
zoológico. Para el autor, el zoológico aparece como el último refugio de una 
naturaleza viva en peligro de extinción, cuya libertad ha sido tristemente 
usurpada para poder preservar su existencia. Sin embargo, el zoológico es 
un dispositivo histórico de exposición animal perteneciente a la 
epistemología visual colonial. El zoo botánico de Littmann querría ser así el 
recordatorio del drama por venir, pero no es más que la pervivencia 
estructural de un fetiche de tiempos remotos que activa un sentimentalismo 
totalmente despolitizado.  
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Esta analogía con el zoológico, pese a todo, opaca la relación más estrecha 
de su pieza con otros ejemplos de la misma historia de la visualidad 
occidental que manifiestan de forma más evidente las relaciones entre el 
esencialismo eurocéntrico, la desposesión, la violencia y las disputas por la 
justicia social y ecológica. Este es el caso, por ejemplo, de la epistemología 
del circo y la instrumentalización de los supervivientes nativos americanos, 
como ocurrió con los Sioux y sus Ghost Dance, para una espectacularización 
fetichista de la violencia social que se ejerció, fundamentalmente, sobre el 
derecho al territorio (Denzin, 2013; Raheja, 2011). Como dispositivo visual, 
For Forest recupera de algún modo un mismo sentido literal del espectáculo 
dirigido a provocar a un tiempo fascinación y compasión abstracta; una 
especie de archivo botánico edulcorado que, encuadrado por el estadio, 
sirve de instrumento de legitimación a la lógica de cercamiento y 
explotación de la tierra.23  
 
En cualquier caso, For Forest no solo se vincula a los modos de exhibición 
decimonónicos de las ciencias naturales y sus variantes culturales, sino 
también con el propio naturalismo en las artes. La apabullante literalidad 
del bosque en la obra de Littmann, que parece colapsar el objeto de la 
representación con los medios materiales, permite retomar la discusión 
acerca de los rasgos diferenciales entre naturalismo y realismo. Según una 
formulación clásica de Williams, subyace en el conflicto entre estas dos 
corrientes una contradicción entre literalidad e historicidad. Así, mientras el 
naturalismo “simplemente reproduce la apariencia superficial y externa de 
la realidad, con un cierto estatismo”, el realismo se caracterizaría por su 
afán por mostrar “los movimientos históricos esenciales a la realidad 
dinámica” (Williams, 1977: 65).  
 
De este modo, la pieza de Littmann propone una especie de nuevo 
naturalismo: en su réplica literal de un bosque hace abstracción de la 
historia, las relaciones de producción, los conflictos sociales y la fractura 
metabólica que subyace tras su imagen de la naturaleza. Pero además, 
frente a la tradición naturalista, donde la literalidad aparece como 
estrategia de superación de la mediación cultural, For Forest exalta esta 
mediación: con la confrontación del espectador con una escena 
desfamiliarizada —la imagen de un bosque dentro de un estadio de fútbol—, 
Littmann aporta la intencionalidad discursiva específica a la pieza.  
 
Así pues, podríamos sintetizar las estrategias estéticas de For Forest a 
partir de tres ejes relacionados entre sí. En primer lugar, la pieza se inserta 
en una tradición naturalista entendida en su doble acepción: como parte de 
una epistemología visual colonial fundada en la violencia, la desposesión y 
la explotación; y como parte de una estrategia estética anclada en la 
potencia de la literalidad. En segundo lugar, For Forest potencia la eficacia 
estética de la literalidad gracias a las estrategias modernistas de 
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descontextualización. Sin embargo, estas no se entienden como aquel 
ejercicio de vocación emancipadora de la estética moderna, para el cual la 
desfamiliarización en favor de la “pura forma” significaría un corte con 
formas de dominación fetichista (Groys, 2014). Por el contrario, en For 
Forest esta descontextualización aparece como una operación de 
abstracción y fetichización del bosque que incide en la perpetuación de la 
fractura entre campo y ciudad, entre naturaleza y sociedad. Por último, la 
literalidad de su propuesta impone la necesidad de trabajar en una escala 
1:1; esto es, en el caso de un bosque, un tamaño descomunal. Pero este 
trabajo de escala no obedece a ningún afán de confrontación 
fenomenológica con la presencia del espectador, ni a una problematización 
de las posibilidades de afrontar la magnitud espacial y temporal de la crisis 
ecosocial desde la representación. Antes bien, su escala expresa la dinámica 
de crecimiento, acumulación y réplica sistémica de las grandes propiedades, 
que encuentra en los “ajustes espaciales” de los megaeventos su 
continuación lógica. 
 
Literalidad naturalista, desfamiliarización y gran escala aparecen así como 
una serie de aspectos alineados con las fracturas y reconfiguraciones de la 
relación entre naturaleza y sociedad propias de la epistemología capitalista. 
Además, sus condiciones de posibilidad, en un mismo tiempo y lugar, son 
tan escasas que, como comentábamos arriba, solo podrían encontrarse a 
partir de una consideración de la obra como pieza de sitio específico. Aun 
así, y a pesar de su especificidad, For Forest ofrece categorías de análisis 
válidas para otras propuestas artísticas por la relación que establece entre 
las elecciones estéticas y las poéticas dominantes, funcionales a la 
ahistoricidad del llamado “capitalismo verde”; categorías útiles también 
para comprender los mecanismos de fetichización sentimental que ponen en 
funcionamiento los imaginarios culturales hegemónicos, ya sea gracias a la 
política institucional instrumental o por medio de otros ámbitos de mayor 
“sofisticación cultural”.24 
 
Pero las buenas intenciones nunca son suficientes. La visión del bosque que 
transmite For Forest como lugar sagrado, amenazado por la inminencia de 
la destrucción del ecosistema terrestre y convertido en reserva, se 
construye sobre prácticas específicas: aquellas que se derivan de la 
disrupción entre campo y ciudad bajo las condiciones históricas de 
explotación y desposesión de la tierra en el capitalismo. La producción y 
exhibición de una pieza como la de Littmann, cuya razón de ser se sostiene 
sobre esas mismas prácticas que evita mencionar, permite una reflexión 
crítica radical sobre la especificidad de estas condiciones. Y entonces sí se 
vislumbra que, solo ahí, en las neblinosas comarcas compartidas por las 
operaciones estéticas institucionales y las grandes obras del capital, surgen 
las verdaderas oportunidades para construir un bosque como el que se 
levanta en For Forest.  
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Fig. 10. Klaus Littman, For Forest. The Unending Attraction of Nature (2019). Foto: Gerhard Maurer. 
Fuente: https://forforest.net/presse/  
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Notas 
 
1 Significativamente, el programa de cine de For Forest se inauguró con la proyección de Fitzcarraldo 
(1982) de Werner Herzog. For Forest. Das Kinoprogram. Originalmente descargable en 
https://forforest.net/en/press/  
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2 Cabe destacar, aunque Littmann no lo menciona, que For Forest mantiene ciertas correspondencias con 
la obra de Joseph Beuys 7000 robles, presentada en la Documenta 7 en 1982. Véase 
https://www.7000eichen.de/index.php?id=2. El “descuido” de Littmann resulta aún más llamativo 
cuando él mismo se presenta como discípulo de Beuys (For Forest, 2020d). 
 
3 Una escuela cuya concepción de la naturaleza guarda ciertas concomitancias con los discursos 
ecofascistas (Melis, 2017: 15). 
 
4 Véase, por ejemplo, Real Fiction Cinema (2010-2016), llevado a cabo en ciudades de Suiza, Italia y 
China (Littmann, 2020b). 
 
5 La exposición Kultort Stadion (El estadio como lugar de culto, 2003), por ejemplo, que anticipa su 
fascinación por las arquitecturas deportivas, fue organizada junto a la Federación Alemana de Fútbol y 
financiada por la UEFA. https://es.uefa.com/insideuefa/news/newsid=259797.html 
 
6 El plan de producción de For Forest tenía tres ejes: recaudación de fondos a través del proyecto 
“Adopta un árbol” (5.000 euros por unidad); las contribuciones en forma de patrocinio privado (como la 
empresa Sportpark Klagenfurt, gestora del recinto deportivo); y la aportación de capital de un reducido 
grupo de patrones, entre los que destacan empresas inmobiliarias (For Forest, 2020a). 
 
7 Así lo admite Peter Kaiser, gobernador del land de Carintia, en For Forest Projektzeitung (2019: 18). 
 
8 Para el entonces alcalde, Harald Scheucher, el valor añadido en infraestructuras de la ciudad podría 
calcularse en beneficios de unos 50 millones de euros, a los que sumar 45 millones en incremento de 
poder adquisitivo. Además, el estadio tendría “un efecto sobre el empleo de alrededor de 1500 nuevos 
puestos de trabajo por año” (Anderwald et al., 2005: 74-75). 
 
9 Otras fuentes cifran el gasto inicial en 72 millones de euros, tras reconocer incrementos imprevistos en 
el presupuesto (Hachleitnera y Manzenreiter, 2010: 849). 
 
10 El Hypo Alpe Adria Bank fue un banco privado austriaco cuyas actividades financieras criminales se 
extendieron exponencialmente en los años noventa hasta declararse en bancarrota. El banco fue 
rescatado y desmantelado en diciembre de 2009 por el gobierno austriaco (Reuters, 2009).  
 
11 Harvey define el “ajuste espacial” (spatial fix) como “la pulsión insaciable del capitalismo para resolver 
sus tendencias internas a la crisis por medio de la expansión y reestructuración geográfica” (Harvey, 
2001: 24), “conseguida a través de la fijación [fixing] de inversiones en el espacio, incrustándolas sobre 
la tierra, para crear paisajes totalmente nuevos […] para la acumulación capitalista” (28). 
 
12 Véase información al respecto en https://www.enea.ch 
 
13 En los días anteriores a la inauguración, Littmann denunció actos de violencia e intimidación instigados 
por simpatizantes y militantes del BZÖ (Landsberg, 2019), lo que da una idea del revuelto ideológico en 
el que nada For Forest. Littmann ha dicho de su obra que es “una oportunidad para llegar a un acuerdo 
con el pasado” y “desnazifica[r] Carintia” (Raymund Spöck, en Littman, 2019: 14). 
 
14 Esta información se encontraba en la página principal del proyecto hasta abril de 2020. Actualmente 
ha desaparecido. Permanece, sin embargo, en http://www.klauslittmann.com/en/definition/activities, 
accedida el 22 de mayo de 2020. 
 
15 https://www.austrianworldsummit.com/partners. Cabe señalar que, en paralelo a estos eventos, Klaus 
Littmann también anunció, a través de las redes sociales, su nuevo proyecto de “concienciación” 
climática: For Water. 
 
16 T. J. Demos la define como “una ecología política basada en el compromiso con la sostenibilidad 
ambiental, la biodiversidad, la justicia social, los derechos humanos, la igualdad económica y la práctica 
democrática, que identifica los criterios generales para la consideración de las prácticas artísticas y las 
posiciones críticas” (Demos, 2013: 7). 
 
17 Este pasaje se lee así en los escritos originales previos a la edición elaborada por Engels, tal y como 
han sido recuperados por Kohei Saito (2017: 206). La lectura de Foster (como las traducciones 
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disponibles en español) parte de la edición de Engels, que opaca la relación entre metabolismo social y 
natural mediada por la tierra (Marx en Foster, 2004: 240). 
 
18 Entre la abundante producción literaria de esta escuela, vinculada a la revista Monthly Review, cabría 
destacar Burkett (2014 [1999]); Burkett y Foster (2017); Foster, Brett y York (2010); Foster y Clark 
(2020); y Foster (2020). 
 
19 De forma análoga, E. P. Thompson, a propósito de la disputa entre el derecho consuetudinario de la 
plebe y los cambios legislativos de las élites en la transición al capitalismo en Inglaterra (1995 [1991]), 
se interesará por el origen de la Ley Negra, que introdujo la pena capital contra aquellos que, con la cara 
pintada de negro, fueran a los bosques por la noche a talar árboles, cazar o pescar (Thompson, 2010 
[1975]). 
 
20 Véase el papel del químico alemán Justus von Liebig primero, y después del agrónomo Carl Fraas, en 
este desarrollo de Marx en Saito (2017). 
 
21 La influencia de Fanon es de gran relevancia también, desde el propio título, para otra contribución 
significativa a este mismo campo de estudios, como es Coulthard (2014). En respuesta a este trabajo, y 
como importante aportación al debate, véase Foster, Clark y Holleman (2020). 
 
22 Una crítica en este sentido se encuentra en Tavares (2018), cuyo trabajo incorpora por lo demás 
perspectivas   neomaterialistas. Para una réplica a estas posturas desde enfoques afines a la escuela de 
la fractura metabólica, véase Malm (2017). 
 
23 La dimensión material de la operación resulta aún más inquietante ante el dato de que los bosques de 
Carintia ocupan el 61% de su superficie (For Forest Projektzeitung). 
 
24 De hecho, a pesar de su débil impacto en el mundo del arte, resulta significativa la coincidencia entre 
esta serie de aspectos en For Forest y otros que pueden rastrearse en no pocas piezas igualmente  
propuestas sobre cuestiones ecológicas, pero afines a los intereses del ámbito artístico legitimado por las 
instituciones del medio contemporáneo. Aunque excede los propósitos de este artículo, véase por 
ejemplo el caso de Um sagrado lugar (Un sagrado lugar) de Ernesto Neto y la crítica de Clemente Vega, 
2018 —donde indaga en la marcada despolitización que hubo al comparar las ediciones de la Bienal de 
Venecia de 2015 y 2017—; o Sun & Sea (Marina) de Rugile Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė y Lina  
Lapelyte, ganadora del León de Oro de la Bienal de Venecia 2019 (Sun & Sea, 2019a y 2019b; Lesser, 
2019). En este último caso, además, resulta elocuente que el comisario de esta edición, Ralph Rugoff —
quien apenas unos meses antes había comisariado la exposición Among the Trees en la Hayward Gallery 
de Londres, plagada de grandes estrellas del arte contemporáneo, para “explorar nuestra relación con 
los árboles y los bosques”—, se decidió por May You Live in Interesting Times (Qué vivas tiempos 
interesantes) como título para la Bienal porque con “un título como Life in the Anthropocene (La vida en 
 el Antropoceno) […] todos verán cada trabajo a través de esa idea” (Christie's, 2019). No está de más 
señalar que diversas organizaciones ecologistas, locales e internacionales, expresaron públicamente su 
malestar porque ni expositores ni organizadores de la Bienal les contactaran para minimizar el impacto 
ambiental del evento (Judah, 2019). 


